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A León - Felipe lo conocí hace 
años. En un café de la calle de 
Plateros. Me lo presentó Samuel 
Ramos. Charlamos poco; de no sé 
qué cosas. Después de algún tiem- 
po lo volví a encontrar. Acababa 


de morir: «Anatole France. Yo pre- 


paraba una de mis primeras confe- 
rencias pára un grupo literario. A 


León-Felipe no le agradaron mis 


ideas y así me lo dijo. Me parece 
que sospechaba de mí; me creía un 


jovenzuelo con ribetes de señorito. - 


Tal vez tuvo razón, Mis lecturas 


oscilaban entre Gabriel D'Annun- 


zio y Valle Inclán, Gabriel Miró y 


Azorín. Vivía dentróo- de una cár- 


cel dorada. Pero fuimos amigos, 
muy amigos, Me regaló su primer 
libro. Lo leí con encanto, con gus- 
to. Nunca olvidaré aquella poesía, 


tan sencilla, tan humana (no sé 


cómo llamarla con propiedad) en 


la que se hablaba: de una chiquilla 
pobre, pobrísima, que miraba detrás 
de los cristales de una ventana, 


achatándose, curiosa, la naricilla 


pícara. Ya vibraba en esta poesía 


la conciencia que después había de 


ensanchar y ahondar el poeta: la 


conciencia del dolor propio vincu- 
lado al dolor ajeno. También me 
llamó la atención la calidad de la 


prosa que contenía su libro. Era 


una prosa firme, clarísima, equili- 
brada; una prosa que ahora no 
acierto a poner sino al lado de la 
creada por Antonio Machado. 
Entonces León-Felipe no usaba 
barba: era lampiño; y un poco me- 
nos calvo. Pero ya- andaba con ese 


bastón que todos le conocemos, 
grueso, pesado, que más le sirve pa- 


ra apoyar las manos junto a la me- 
sa de café, que para regular sus pa- 
sos por esas calles y plazas, 


Han pasado los. años. Ahora 


León-Felipe tiene fama en la tierra, 


en el cielo y en el infierno, Su obra 
ha sido fiel a él; y él ha sido fiel 


a su obra. Su poesía le ganó no 


“sólo el alma sino también la carne. - 


Ahora León-Felipe usa barba, 


uña barba entrecana, recortada, que - 
aviva la luz de sus hermosísimos ' 


Sala de E 


León - Felipe 


ojos de hombre, de den me 
parece la evocación de la imagen de 


un retrato antiguo. 

La conversación de León-Felipe 
es, al mismo tiempo, vehemente y 
plácida. Su voz es clara, velada, sin 
estridencias. La gravedad no la pier- 
de ni en los momentos de ira, que 


(De El Nacional, México, D. F. febrero 16 de 1943). 


en él son frecuentes, casi siempre 


después de una polémica. 


Su personalidad poética no está 
hecha sobre modelos literarios, que 


conoce muchos y variados, La pre- - 


sencia de Whitmann en su obra 
no es sino coincidencia de tempe- 


.ramento, auténtica hermandad de 


espíritu, Los dos tienen ansias de 
vagabundos. Muchas veces me los 
he figurado, sentados al borde de 


un sendero, compartiendo el pan, el 


vino y la canción. La vida junta 


ellos habrá de detenerse no a con- 
templar sus cabezas extrañas, sino 
a oír los consejos que sólo el dolor ' 


sabe ordenar en los labios de los 
hombres. 

.Su personalidad poética, —-su 
poesía, su estado de alma, su acti- 
tud encantada, la vigilia de su sue- 


ño—, descansa en la conciencia del 


4 sd hombre, en la naturaleza de su en- 
traña. Como hombre León-Felipe 
se apoya en la realidad de los hom- 
Ad bres. Para transfigurarse, el poeta 
León-Felipe. rasga sus vestiduras, enciende su 
| voz y dice su amor, su odio, su 
esperanza y su blasfemia, sobre el 
vuelo o sobre los escombros de 
aquellos hombres. 
Y de este doble juego: la pre- 
/ | A sencia del hombre frente a la vida 
| 0 y la presencia del hombre frente al 
| 5 a == hombre y la vida, surge el aire y 
la llama de su poesía, ¡Quién di- 
ga que León-Felipe no es poeta es 
incircunciso de lengua y de -Cora- 
zón. 
La poesía de León-Felipe guarda 
los hilos de aquella vibración enér- 
gica que nos viene de las grandes y 
tremendas crisis del mundo. La más 
| Á cercana, la que enfrentó a Dios y 
al Hombre, en las lindes del siglo 
xv, está presente en él. Pero su 
presencia está transformada. En 
León-Felife se refleja la lucha en- 
tre el individuo y la masa; entre 
y: qué tas del siglo xv la lucha se estable- 
| | | cía entre el feudalismo y la monar- 
o A pesar de mi repugnancia por las cornucopias y los quía. Era la lucha de Enrique IV 
toboganes de la segunda mitad del siglo xviii, Calderón y Carlos V. ¿Cómo no hemos de 
ha sido siempre uno de, los maestros a quien no he recordar, en la poesía de León- 
N | Felipe, la música y la risa y las lá- 
e +. Y el que escriba un poema que no olvide que se han grimas que aparecían en las coplas 
visto ya pájaros—<que se le escapan de la jaula al ma- anónimas de aquel tiempo y que los 
temático. —Por ejemplo: dos y dos no son cuatro.— (Y ciegos decían, dónde podían o dón- 
que no se solivianten el tenedor de libros y el rotario: de eran sordas las ovejas de los 
——todavía seguiremos sumando unos cuantos - días como 
: antes, para que no se colapsen los bancos). esbirros? ¿En los versos de León- 
; | | Felipe no danza también la muerte 
(Leóm-Felipe). junto a los papas y los principes 
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y los 'mendigos; no hablan los 
Mingos y los Revulgos? ¿No gri- 
tan los provinciales que ven invadi- 
da la casa del señor, de mercaderes 


y de prostitutas? ¿No levantan sus 
voces los ermitaños que en el mun- 


do han sido, contra las deshonesti- 
dades de las hembras y la livian- 
dad de los varones de su tiempo? 
Las resonancias de estas coplas que- 
dan diluídas, con novísima origi- 
nalidad, en la poesía de León-Fe- 
lipe. Cuando León-Felipe toma las 


riendas de los corceles que giran 


del carromato que va al Infierno, 
él sabe que van a salvarse sólo los 
que tienen virtud de ascensión. El 
sabe que el carro partirá veloz, y 
seguirá el camino del Infierno; pe- 
ro sabe también que los llamados 
por Dios se detendrán un instante, 
en la línea del horizonte y ascen- 
derán. ¡Con qué melancolía mirará 
entonces León-Felipe cómo se pre- 


cipitan por los caminos de abajo los 


juglares y los copleros y los egoís- 


tas y los que no tuvieron hambre 


de justicia y los sádicos y los sodo- 
mitas que no conocieron ni hom- 
bre ni mujer porque eran eunucos 
de espíritu y de cuerpo! 

La personalidad de León-Felipe 


ha de crecer más todavía en la con- 


ciencia de la sociedad que nace. 
Hoy, algunos, no la ven porque es- 
tá cerca, El arco iris sólo se ve des- 


de lejos. No vale hurgar un piojo 
entre los cabellos de un ángel, ¡Po-" 


bre del que se atreva a maldecir al 
sol por las manchas que le descu- 
bra! ¡Si supiera que las descubre 
gracias a su luz! ¡Dí él será por 
siempre la oscuridad ! Primero 


que embriagarse con lo bello y con 
la luz; después se pueden abrir las - 
puertas para que entre la inquisi- 


-ción. La razón ha de ser esclava de 


la verdad. Dejemos para los coji- 


trancos, la tarea de barrer los des- 
_perdicios. Esperemos que las con* 
tingencias políticas se deshagan pa- 


ra saber que la verdad estaba don- 
de estaba la moral de los hombres. 

En la voz de León-Felipe se des- 
cubrirán las voces de los hombres 
de buena voluntad. Si se aguza el 
oído, entre el clamor de su' poesía, 
se percibirá el grito del obrero, el 


clamor del campesino, la oración 


del maestro, el canto del poeta, el 
evangelio del apóstol y el alarido 
del manso que tuvo rabia frente al 


' mal. 


La obra. de. León-Felipe no es 
sino la expresión de la arquitectura 
de un hombre vinculado a la arqui- 
tectura de la humanidad. La bio- 
grafía de León-Felipe no es sino un 
capítulo de biología. Su voz guar- 
da la resonancia de todas las voces. 


"Cuando esta voz estalla es porque, 


en algún rincón del mundo, un lá- 
tigo ha herido la espalda de un deé- 
bil 6 la mano de un niño. 

Y por ahí va León-Felipe. Va 
por esas calles de Dios; va distraí- 
do. Dejémosle pasar. Si nos llama, 
ajustémos el paso. a su paso. Á po- 
co hemos de sentir la emoción de 
que estamos cerca de uno de los- 
últimos hombres que quedan en la 
tierra, dispuestos a gritar su verdad 
en medio de las tinieblas de las co- 
bardías, | 


Ermilo Abreu Gómez. 


Dela Vide y de la Muerta 


(En el Rep. Amer.) 


XVI 


Del honor 


Cuesta arrancar de la voluntad este deseo de auto culto que ha 


recibido nombres varios. A mi entender, el honor debería consistir 
en un anhelo de vivir conforme a las más exigentes reglas morales. 
Somos muy exagerados en cuanto a exigir y muy poco cuando 


de otorgar se trata. Con el nombre de honor tomamos cieftos senti- 


mientos que bien poco tienen de honorables, y hasta en su defensa 
se han cometido crimenes repugnantes que la sociedad ha dejado 


¡Impunes. 


Es un hombre de honor, a mi entender, el que cumple sus de-- 


beres; el que es fiel a su palabra; el que no daña al prójimo, ni en 


sus intereses ni en su reputación; el que cumple sus prolmesas; el fiel 


esposo y el padre preocupado... En cambio, se confunde este rico 


dón con aquellas groseras derivaciones del egoísmo: amor propio, or- 


gullo, soberbia, vanidad. 
El honor es manática manifestación de los sspíricas selectos: 


todo lo otro, en cambio, es indicio de primitivismo. Hasta los celos. 


se hacen entrar en la categoría de los sentimientos dignos, siendo, 


como son, la prueba de la existencia de una mal papas digni: 
dad herida, 


El honor a lo exleroniano es el reverso de aquel otro honor 


que hemos apuntado, porque es una aberración del recto proceder. 


Nunca el crimen puede aceptarse como una reparación de la digni- 


dad ofendida. Precisamente el bien llamado crimen pasional habría 


de ser castigado severamente por basarse en una desigualdad de fuer- 


za. Casi siempre se mata a la adúltera: muy pocas veces al amante, 


porque la mujer no se vuelve en contra del' matador, .y el otro, sí. 
., Es execrable que en los tiempos presentes se absuelva al asesino 


que obra en defensa de su honra, El tribunal juzgador debería inda. 


gar si el sujeto que se siente: herido en su honor no ha robado, no 


ha difamado, no ba practicado el adulterio... Si verdadero hombre 


de honor fuera, no malarídl AnD al caso de la desdichada que cae, 
.deberíase averiguar si de ella es toda la culpa, pues, a lo mejor, el 
esposo que tanto se siente ultrajado, se ha portado con ella como 


un extraño. A 

Perdonar es hermoso! Y _si no se tiene la vistad del ocilón. pue- 
de recurrirse a la separación; pero, al asesinato, qué horror! 

“O mía, o de ¿padie”, qué exclamación más imprudente. Cuán- 
to mejor es esta ora mía con todo amor, o de otro”. 

Aquella máñera' “aludida de rep el honor de la doncella en- 

gañada, tampoco es cristiana, ni b 400 Obligar al rufián a que 
case O que muera; es un disparate. Sujeto tan repugnante no es "ena 
de ni de sufrir artirio... 
» Culpa ha tenido, 
que llena de defectos y de prejuicios niega consideración al marido 
burlado, al padre desgraciado y a la mujer engañada. De aquí ha 
nacido la necesidad de lavar la mancha con sangre! Y hablamos de 
la relatividad de la moral y de la necesidad de lograr otra valoración 
de aquellos actos que se tienen por inmorales, sin: serlo. 


Cuántos son los que van de mujer a mujer y resultan puritaní- 


simos cuando tocan la suya. 

De todos modos, bueno es admitir que, hoy, aquella acid 
ponderación del concepto; honorable, en cuanto a lo que se refiere 
a las relaciones entre marido y mujer, y entre el galanteador y la 


doncella, ya ha perdido la rigidez de antes, y acabará por perderla 


míás, gracias a que hemos llegado a una edad en que el derecho a amát 


se ha hecho extensivo a la mujer. Si antes, en vez de arreglar los 


padres las uniones de las hijas, hubieran sido éstas las que se hubie- 
ran unido al hombre amado, los esposos engañados hubieran sido 
menos y los ctímenes pasionales, también. Algo hemos ganado; pero 
distamos mucho, aún, de aceptar la libre elección del hombre por la 
mujer. ¿Una mujer declarándose? ¡Qué locura! Y, en cambio, qué 
humano y qué hermoso! “El matrimonio, todavía, padece por falta 
de mutua comprensión. ¿No se dan casos en que ante el dolor de uno 
el otro canturrea...? 


Si fuera autoridad, intanabiala la lectura de la novela de 


Flammarión' Estela a todas las jóvenes. ¿Cómo interpretarían la va- 


lentía de la protagonista, muchas señoras? Y, sin embargo, ¿podrían 
señalar una unión más perfecta? 
y Lorenzo Vives. 
Alajuela, Costa Rica. Hacienda San » Lorenzo Marzo de 1943, 


Editorial L LOSADA . 
Ultimos libros recibidos 


Ramón Pérez de Ayala: Troteras y 
y Danzaderas. Novela. Es la 1ra, edi- 
ción argentina. 
José Luis Romero: La crisis de la Re. 
pública Romana. Los Gracos y la recep- 
ción de la política imperial helenística, e 
(Obsequio del autor). 


Morris Gingsberg, Profesor de la Uni- 
versidad de Londres: Manual de Socio- 
logía. Traducción del inglés de José 
Medina Echeverría. : 

Es un panorama completo de los 'ac- 
tuales problemas de esta ciencia. - 

José Bergamiín: Caballito del Dia- 
blo. En este libro se juntan tres libros a 

. ¡juveniles del autor: El cohete y la estre- 
lla (1923), Caracteres (1: 26) y La 

Cabeza a pájaros (1925- -1930). A 7 
AMonso Reyes: La experiencia litera- 
rio, (Goordenadas). Ensayos. 

Federico García Lorca: Poeta en Nue- 
va York. Conferencias: Prosas póstumas. 
Es el tomo VII de las Obras Completas, 5 
recopiladas por Guillermo de Torre, 

- Victoria Ocampo: 338171 T. E. La 
aventura espiritual de Lawrence de Ara- 
bia. En las Ediciones SUR. Buenos Aires. 

Roger Caillois: Sociología «de la no- 
vela. En las Ediciones. SUR. Ai- 
res. 1942. 


Estas obras las halla en la Librería de 
Trejos Hnos., en esta ciudad, 


embargo, aquella mojigatería de la gente 
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REPERTORIO AMBRICANO 


Autores y libros 


) (En el Rep. Amer.) 


Poética voz del*Líbano: Kahlil Gibran 


Un dios de fino rostro, tallado en luz y en 


música, levanta, con maderas del Líbano y ace-' 


ro de América, un maravilloss puente por don- 
de al Occidente pasan las poéticas  pedrerías, 


.aromadas especias del pensar filosófico y 


místico del Oriente. 

Ese puente de milagro de belleza £s la obra 
de Kahlil Gibrán. | 
“Vino al mundo en el Monte Líbano en 1883. 
Respiró bálsamo de cedro y emanaciones de 
aquel suelo sirio por donde tantos pueblos ne- 
vados de antiguedad ¡pasaron a la conquista de 
Diamasco y, más tarde, a la de. Jerusalén. 

Doce veces los signos del zodíaco habian bri- 
llado sobre su cabeza cuando se trasladó a los 
Estados Unidos. Dos años después cfuzó de 
nuevo el Atlántico y el Mediterráneo con rum- 
bo a Beirut para hacer sus estudios en el Co- 
legio de Hilmat, en donde miró transcurrir el 
encantador paisaje de.cinco años de is de 
recuerdo y de contemplación.. 


A Boston regresó con la flor de sus. veinte 


años en los labios. En 1912 se estableció defi- 


_nitivamente.en Nueva York. Pcio hasta entonces 
Sólo había escrito la poesía de su corazón en el, 


mejor arabe de Syria. Dél cual se vació en diver 
sas lenguas europeas. 


Y a partir de su instalación en la ciudad 


rascacielada montó sus zafiros y sus perías en 


un bello engaste inglés. 
- Fué su primer libro, El Loco, en lengua de 
Emerson, en 1918. Unos cuatro meses después 
lo traduje a la lengua de nuestra América (1). 

El Precursor se publicó en 1920 y en 1923 
El Profeta; en 1926, Arena y Espuma. Dos 
años más tarde apareció 
Hombre. 


Y todos estos libros han lid a sóta- 


nos de humildad y de pobreza y han ascendido 


las escalinatas de los barones de la industria y 


de la banca para tiuminarlos con el ámbar en- 

cendido y ogorante de su reflexión arábiga. 
Corre el Loco por el mundo, porque todos 

llevan máscaras, y sólo él«ha perdido las suyas; 


sólo él mira de frente al sol de la verdad y la 


expresa. 

El espánta-pájaros del trigal se deleita co: 
el miedo que infunde; el Lobo sabe que su inte- 
rior es de ¡paja y que por eso gusta de mirar 
que produce miedo. Quienes de paja son por 
dentro intentan asustar a los que pasan. . 


( 1). En las ediciones del Convivio.. San José de 
Costa Rica, 1920. 


" donda curva del Océano. 


nuestros hijos aprenderán de vuestra 
Jesús El Hijo del | 


Almustafa es el Profeta en la ciudad de Or- 
falesa, endonde por doce años ha aguardado el 
arribo del barco que se lo llevará hacia la isla 
de su lejano nacimiento. Lo divisa en la re: 


La levisinía neblina del horizonte ahora se 
le hace obscuridad ante sus ojos. No dejará ya 


esta ciudad sin que su recuerdo no sangre y 


vierta llanto en su memoria. Derramados por 
estas calles transitan invisibles sus pensamien- 
tos. Invisibles y desnudos los sanos y graciosos 
niños que generó su anhelo no cesarán jamas 
de recorrer las calles y los parques, y las pla- 
yas de estos contornos. 


Al llegar al pie de la colina desde donde vi- 


gilaba las greyes de las olas, pudo columbrar 


su barco y sus tripulantes. Demorar, demorar 


unos momentos para respirar uma vez más el ai- 


re de esta ciudad! 


A ella torció sus pasos, y miró venir de cam- 
pos y de viñedos las gentes que traían sonando 
su nombre, Este día de la partida iba a ser el 
de la cosecha de su espíritu. 


—No os vayáis de nosotros todavía! Entre 
"nosotros ya no sois ni extraño ni extranjero. 


Nuestros ojos siempre tienen hambre de vues- 


tro rostro y sed de vuestra palabra. 

Todos juntos caminaron hasta la plaza fren- 
te al templo. Del cual salía una mujer, Almitra, 
la vidente. La ¡primera que le había reconocido, 
al desembarcar doce años antes. 


Dadnos de tu verdad, no partáis “aún, Des- 
cúbrenos a nosotros mismos. Mostradnos lo que 
existe entre el nacer y la muerte, y los hijos de 
sabidu- 

El Profeta se dispone a hablar de lo que se 
agota y bulle en las almas de sus amigos. 

-—Habladnos de Amor—le pide Almitra. Y 
con le dedo en los labios pasó el ángel del si- 
lencio por entre ellos, 


Y de Amor habla el Profeta. Recordad es- 


tas palabras: 

“Cuando améis no digáis “Dios está en mi 
corazón”; 
de Dios. » 


Habladnos del Matrimonio—le pidió Almi- 


tra. 


“Con una misma melodía tiemblan las cuer- 


das del laud; pero cada una de ellas está sola. 
Cantad, danzad juntos y felices; pero que esté 
cada uno de la pareja solo, Estad juntos; pero 


.no demasiado juntos. Separados uno de otro 


Al Domicilio: Esquina C. 17 Este y 9% aw. Norte. |] 
| Consultas: 8 2 10 a. m. — . | 


decid más bien, “estoy en el corazón 


Dr. ESCALANTE 


MEDIOO Y CIRUJANO 
DEDICADO A ENFERMEDADES DEL - 
APARATO RESPIRATORIO 
GABINETE ELECTRICO Y CONSULTAS 
CONTIGUO “HOTEL CONTINENTAL” 


están los pilares del templo. No crece el ciprés | 
en la sombra de la encina.”  *' 

Y los velludos duraznos de sus  pensamien- 
tos dulcisimos caen sobre la muchedumbre de- 
Aeitada. 

El mediodía se mira en la placa bruñida de 
la bahía. Hay que decirse Adiós. Se encontra- 
rán pronto en el crepúsculo del recuerdo. Más 
volverán a encontrarse después de un interva- 
lo corto, de un descanso en el viento, porque 
entonces otra mujer lo llevará en su seno. Así 
parte el Profeta. 

Arena y E spuma. Voy y vengo entre la are- 
na y la espuma por las playas de la vida. Pie- 
drezuelas tiene la arena. Las levanto, y al mi- 
rarlas a la luz se me hacen transparentes y fúl- 
geas, como si todas fuesen de alúmina. Piedre- 
zuelas de éstas son los aforismos de este libro 
,de Gibrán. Son béllos y en las almendras que 
contienen en su fondo hay luz rubia, como de 
miel, y prúsica amargura también. 

Para los lectores en general no tiene este li- 
bro el encanto de £l Profeta ni de El Loco. 

Setenta y siete seres humanos que encontra- 
ron a Jesús y conversaron con él, o le oyeron, o 
contemplaron la irradiación de su belleza 'cuen- 
tan sus impresiones del Maestro cuando transi- 


taba por los caminos o ascendía a las colinas, o . 


evocaba las voces espirituales .. mora en el 
corazón de los hombres. 

¿Cómo lo vió el centinela tania? ¿Cómo la 
Magdalena ? ¿Como lo juzgó el poeta griego? 
¿Cómo le oyó el orador de Tyro? Caifás lo ana- 


liza con severidad, porque las gentes de su ser- 


vicio, como si hubieran sido envenenadas por 


las palabras de Jesús están contra los sacerdo- 


tes y contra el César. Fedro cuenta la escena 
del primer encuentro; el boticario griego lo lla- 
ma el Maestro Médico. Juana, la mujer del ma- 
yordomo de Herodes, dice que Jesús no fué ca- 
sado, ¡pero que era el amigo de las mujeres para 
quienes tuvo dulce camaradería. Rafca, la des- 
posada de Cana, cuenta su breve conversación 
con él unos seis días antes de su matrimonio y 
lo que les .enseñó después que se habian oido 
las canciones que en honor de los desposados 
cantan las doncellas. Ese filósofo persa en Da- 
masco predice el abundante huerto que brotará 
de la simiente de esa manzana aparecida en tie- 
rra de Israel. El joven sacerdote de Capernaum 
afirma que le siguen mujeres que él supo atraer, 
porque ellas eran cabezas vacías, con los últi- 
mos restos de pasión que derrodhar en servicio 
del hombre que las confortaba con palabras tier- 
nas; y los hombres que lo acompañaban eran los 
abatidos a quienes los poderosos enyugan, porque 
los tales son los que sueñan con ser reyes y ser 
leones. 

Hablan aquí los amigos y los enemigos de 
Jesús: describen, disciernen, comentan, admiran, 
satirizan, se apiadan, filosofan, calculan, profe- 
tizan, Aquí se recuerdan, o se crean, los pensa- 
mientos de quienes no despertaron los ecos de 


los Evangelios. 


Esto es el libro Jesús el Hija del Hombre. 

Y los dibujos de Kahlil Gibrán apenas flore- 
cen ante la luz del sol, como viniendo de uu 
lejanísimo, hechizante misterio. Tanto sugierea 
ño y del encanto, | 
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Por la puerta misteriosa de la adolescencia 
se entra en la corriente “e la vida plena. 

Es una edad encantadora cuando se la mira 
desde afuera y no se es padre ni; madre del ado- 
lescente. Porque los padres, y amenudo los edu- 
cadores, suelen mirarlo con alarma. Hay tan: 
tas cosas nuevas y extrañas en este querido ser 
que ha vivido tan Cerca de nosotros J que, ¡re- 
pentinamente, sin que sepamos ¡por qué, se nos 
aleja ¡por horas enteras, se recluye en un cuar- 
to, en un baño, en un rincón apartado, con un 
libro cuya existencia ignorábamos, o con un ro- 
llo de lápices de colores. Quizás en conversa- 
ción animada con un amigo o una amiga de su 
edad, soltando, de vez en cuando sartas de car- 


cajadas sonoras y contagiosas. O por el contra- 


rio, asume el andar del holgazán, echa su cuer- 
po sobre el diván o sobre la cama o sobre el 
césped. O se retrae y medita en cosas lejanas. 
De súbito hace una pregunta para nosotros in- 
conexa, para él o para ella, problema de su 
mundo, instante significativo de su existencia 
interior. 

Es la edad de la caballería, de los caudillos 
y del amor y de los ideales. El alma del adoles- 


-cente se convierte en el lago de las irizadas cris- 


talizaciones: cuanta imagen de compañero, o de 
hombre o de mujer se hunde en su lago, se em- 
bellece, Edad de las admiraciones ardorosas y 
cordiales, o de las aversiones inexplicables. 

Es de una actividad extraordinaria en el 
círculo de su camaradería o en su recogida so- 
ledad y de una indolencia estancada dentro del 


círculo de los estudios colegiales, Y por ello le 


Megan sus dias de tormento. El Colegio ocupa 
sitio prominente en el ee de ¡os ado- 


lescentes. 


Costa Rica, 
mayo de 
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La adolescencia y los caminos de la 
cultura. —Por Juan Mantovani. 


Los padres observan que no estudian sus 
lecciones y los profesores anotan que no las han 
aprendido. Los adolescentes quedan entre dos 
fuegos. A veces desesperan. Por eso se ausen- 
tan de la casa por horas de un tirón, o resuel- 
ven que mejor es irse a rodar tierras, a probar 


fortuna, como hicieron los héroes de su imagina- 


ción y de sus lecturas. Si la primera tentativa, 
se les frustra, estad seguros de que emprenderán 
la segunda. Pero si sufre hambre, intemperie, 
o se ve compelido a trabajar duramente, enton- 


ces se aconseja a sí mismo, y cuando se le en- 


cuentra, vuelve victorioso, más sabio, heroico, y 
ya no necesita la tercera prueba. 

Lo que en los adolescentes parece resolución 
improvasada, suele ser resultado de sus largas 
reflexiones a solas o de sus minuciosas conversa- 
ciones con sus camaradas. 

Son estas las horas de la misteriosa  puber- 
tad, de sueños y de ensueños de amor. Pétro no 
todo en los adolescentes es obra del sexo. Su úe- 
voción por los héroes, los genios y los santos es 
demostración de que no todo es sexualidad en 
ellos. 

. Y como padres de familia y profesores pa- 
saron por lx adolescencia sin ser comprendidos, 
así frecuentemente "pasan al lado de los adoles- 
centes sin comprenderlos. Es éste el obscuro dra- 
ma de la adolescencia. | 

Este breve libro de Juan Mbntovani, la Ado- 
lescencia y los dominios de la cultura, editado 
por la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires, os despertará in- 
terés por el estudio de la Adolescencia, la edad 
heroica y de misterio que corre entre los cator- 


- ce y los veinte años. 


Brenes Mesón. 


Li Po, príncipe de los poetas de China 


Por el Dr. Juan Marín, > 
(En el Rep. Amer.) 


En el año 702. (D. C.), en la rica y re- 
mota provincia de Szechwan, cuando la glorio- 
sa Dinastía Tang marcaba los jalones de uno 
de los más altos Renacimientos de la cul- 


tura del vasto Imperio de los Chin, nació, 


bajo signos auspiciosos el que había de ser 


el más grande poeta de la raza. Su madre so- 


ñó, poco antes del nacimiento, que “el pla- 


le llamó por eso Po, que significa id y 
que al lado del carácter Tai pasa a pearl 


“Planeta Venus”. La partícula Li corresponde 


al apellido o .nombre de la familia. que en 
China se lleva antes del nombre personal. Mas 
tarde el vate firmó muchos de sus poemas con 
otros dos pseudónimos: El Eremita del Loto 
Azul (flor que simboliza sabiduría y virtud) 


neta Venus caía sobre su pecho”. Al niño se o ls El Espíritu Inmortal del Vino en ho- 
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menaje a su declarada afición a la bebida. 
Cuenta la leyenda que, en cierta ocasión, po- 
co después de su matrimonio, bajó la madre 
del poeta a la margen del río Man-Pho, con 
uná cesta de ropa para lavar; un extrañc pez 
habría saltado entonces del agua al interior de 
la cesta. La madre comió de él y a los nueve 


meses había nacido el poeta, engendrado así 


por un genio de las aguas encarnado en pez 
para este efecto (1). La familia del poeta era 
de linaje imperial: un antepasado suyo, Li Kao 
gobernó con el nombre de Rey Wu Chow en 
los años 401-417 (D. C.) y fué antecesor en 
línea directa de Li Yuan, el valiente guerre- 
ro y sabio gobernante, fundador de la Dinas- 
tía Tang. Las crónicas de la familia se re- 
montan hasta el siglo ¡ii (A. C.), con el Ge- 
neral Li Kwang, al cual el poeta había de 
cantar posteriormente en sus odas. En el siglo 
vH, sin embargo, la familia de Li Po cayó en 
desgracia y debió retirarse al territorio de Sze- 
chwan, en la “frontera de los bárbaros” , don- 
de llevó "durante siglos, una vida oscura y pre- 
caria. 


Li Tai-Po fué un genio precoz a lo Rim: 
baud y a lo Tolstói: a los 5 años conocía el 


ciclo astrológico del Calendario Chino y a los 
-20 era Doctor en Letras. De triunfo en triun- 
fo, hizo su metéórico camino hasta la Corte 
| Imperial, sin genuflexiones ni dobleces, pués 


el poeta era hombre altivo y resuelto: un bo- 


hemio a lo Musset, un rebelde a lo Byron, Es 


tal vez el ejemplar más complejo de la care- 
goría “romántico-anárquica” que ha producido 
la cultura china, El amor por la simplicidad 
humilde de los campos alternaba en él con los 
destumbramientos de la vida palaciega. Varios 
años de su juventud pasó, cn compañía de 
un monje taoísta, en la soledad de las mon 


_tañas, escuchando el rumor del agua, la can- 


ción de los pájaros, la música de las ramas mo- 


vidas por el viento. Su entrada en la Corte 


- bi todos los precedentes: el Emperador 
Huang-Tsung (750 D. C.), cautivado por su 
talento avasallador, le concedió el honor insó - 
lito de sentarlo junto a él, en el mismo ban- 


co, durante la primera entrevista” y “preparó 
sus propias augustas manos”? una bebida 
para el poeta. Le dió luego después un cat- 


go honorario con una alta renta y lo hire 
presidente de la “Floresta de los Pinceles”*, equ-- 
valente a nuestras Academias de la Lengua. El 
Primer Ministro y Consejero Imperial Ho 
The-Chang, aficionado él mismo a la poesía 


(sus poemas figutan en las mejores Ántolo- 


gías Chinas) lo admiraba sinceramente e <h:7o 
cuanto pudo en su favor. Pero el poeta no 
creyó necesario moderar sus hábitos intempe- 


rantes y constantemente se presentaba ebrio en . 


la audiencia imperial, hasta tal punto que las 


Damas de Honor debían sostenerlo para que 


no se desplomara en presencia «lel Hijo del 


Cielo, Li Po formó en la capital un círculo 


de amigos que se pasaban los días y las. noches 
leyendo versos y bebiendo: este grupo ha pa- 
sado a la historia de la literatura china, La 


embriaguez no afectaba en lo meno: la vena 


poética del vate, pareciendo por el contrario. 
acrecentarla. El Emperador, que sentía por él 
una verdadera admiración, lo hubiera tolerado 
muchos años en la Corte si no hu':iera sido 
por las bizarrerías y audacias del poeta. que 
era uno de esos genios que Stephan Zweig ha 
designado como los “perseguidos por el De- 
monio” en un friso magnífico. Una vez, Li 
Po, ebrio, en presencia del Emperador, ordenó 
al General en Jefe del Ejército que le sacara los 
zapatos. Naturalmente éste no lo hizo, pero 
como la escena pasaba en presencia de la Ma- 


¡ Jestad sin merecer la. desaprobació. de ésta; el | 
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militar hubo de tragarse el insulto, En otra 


ocasión compuso un poema en honor de la 
favorita imperial, comparándola con la célebre 
“Golondrina Volante”, una famosa favorita 
de siglos anteriores, tan bella y menuda que 
podía danzar sobre el hueco de la mano de un 
hombre, pero cuya honestidad era tan liviana 
como su frágil anatomía. El militar ofendido 
y la favorita poéticamente insultada, motiva- 
ron la rápida caída del poeta. El Emperador 
lo despidió, a pesar de todo, con muestras de 
gran afecto y el Conséjero derramó lágrimas 
en su partida. Comienza entonces la vida aven- 
turera y vagabunda del “Francois Villon chi- 
no”. Sus viajes parecen ser una huida sin tér- 
mino, peregrinaje místico y profano, ilumi- 
nado por la penmanente llama del alcohol, de- 
teniéndose aquí o allá, en una taberna, en un 
templo, en casa de un amigo, en medio de un 


paisaje para componer un poema, para libar 


un jarro de vino, para escribir una carta. Hay 
fuertes ingredientes verlaineanos en el alma de 
este poeta y quienes pueden leer sus versos en 
chino, afirman que el parecido se prolonga so- 
bre la musicalidad de su poesía. Su Musa es 
originalísima : fué un renovador y un revolu- 
cionario de las formas poéticas, al revés de su 
contemporáneo Tu-Fú, el “segundo gran poe- 
ta”” de China, que fué -un clásico PP... c 
impecable, 

Eh uno de sus viajes, Li Po fué cumpr - 
metido (parece que contía su voluntad) en 
una revuelta armada contra el Emperador, He- 
cho prisionero por las tropas imperiales, hu- 
biera perdido la cabeza si no hubiera sido por 
el grupo de sus antiguos amigos de la Cor- 
te. El Primer Ministro logró nacer conmutar 
- su pena por la de destierro a la aldea de Ye- 
Lang, en la que es hoy provincia sureña de 
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Li Po fué un gigantesco reformador a lo Da- 


río, a lo Góngora o a lo García Lorca. Con 
el primero de los nombrados tiene además 


otras semejanzas: el pesimismo sentimental de 


su inspiración, la preocupación torturante de 
la Muerte, la evidencia de la inestabilidad de 


- las fugaces glorias y bellezas de este mundo, 


Kwei-Chew, en la frontera de Irdochina. 1n- - 


dultado Juego después, con ocasión de una se 


quía que asoló el Imperio (2), Li Po reinició 


sus andanzas, hasta morir, a los 61 años de 


edad, en casa de unos parientes. Poco antes de 
morir, escribió su célebre poema En el Umbral 


de la Muerte y dictó algunas instrucciones pa- 
ra la compilación y clasificación de sus poe- 
mas, que nunca en vida quiso reunir en libro 
impreso, Fué casado cuatro veces y a todas sus 


esposas, particularmente a la primera, las amó ' 


a su manera, desde lejos y sin domésticas obli- 
gaciones. De todas ellas tuvo hijos, muchos 
de los cuales nunca conocieron a su errante 
- progenitor. | 

La obra de Li Tai-Po es abundante: se han 
- reunido más de mil poemas y una centena de 
trozos de prosa. Ya dijimos que en lo fornual 


etc. Pero, a diferencia de Darío y de Verlaí- 
ne, el vate chino amaba con toda su alma la 
naturaleza, el paisaje, la fuga. Tenía el sen- 
timentalismo rural y rebelde con que el Taoís- 
mo ha impregnado todo el arte chino. En sus 


versos hablan las montañas, los pájaros y los 


animales, los lagos transparentes, los ríos bor- 


deados de bosques fragantes. Fué además Li 


Po, un poetá lunático por excelencia. La Luna 
está siempre presente en su imaginación y en 


sus rimas, con ella dialoga y con ella brinda a 
solas, su triste copa en las posadas de todos 


los caminos. Hay una leyenda, (recogida por 
un poeta posterior a él en un poema Consi- 
derado una de las joyas de la Poesía ctrina) 
según la cual Li Po habría muerto ahogado 
en un lago, al tratar de coger la Luna refle ja- 
da en.las aguas traicioneras, mientras paseada 
su embriaguez en una barca, 

La Tai-Po tuvo modelos que indudablemen- 


te ejercieron considerable influencia en é), par- 


ticularmente en sus primeras producciones, Ie- 
ro estas influencias son mínimas frente a las 
que él ejerció sobre los poetas contemporáneos 
suyos y sobre los que habían de venir, El es 
el “poeta nacional” de China, como Pushkine 
lo es de Rusia, Wibitman lo es de Norteamé- 
rica y Kipling lo es de Inglaterra. Para com- 
prender su importancia y su influencia ten- 
dríamos-que recordar la que Goethe ha ejerci- 
do en Alemania o la que Rubén Dario ha te- 
nido en España e Hispanoamérica, Sus poc- 
mas son muy difícilmente traducibles a otros 
idiomas, en razón de la rigueza de música v 
color que las caracteriza, pero ya lo han sido 
—algunos de ellos— al francés e inglés. Pron- 
to, pensamos publicar algunas traducci ¡ones a] 


español. 
Shanghai. Julio 1941. 


(1) Recuérdese las interpretaciones freudia- 
nas de los mitos y los sueños: río o aguas co- 


rrientes, siempre representan el acto del nacimien-: - 


to. Pez es un símbolo sexual, asociado a la idea 
de fecundación. » 


(2) Las sequías eran interpretadas en China 
como advertencias o castigos de los dioses al Em- 
perador por una política errada o una conducta 
inconveniente. Por esto, muy frecuentemente, mo- 
tivaban amnistías generales de condenados polí- 
ticos o militares. 


Noticias de libros norteamericanos 
de (Indice y registro de los que nos envían los 
antores, Centros de Cultura y Casas Editorás). 


Envío de THE VIKING PRESS. New 
York, 1942: 


- The moon is down. 
Steinbeck. 

Precio del vol. empastado: $ 2.00. 

Un libro de nuestro tiempo y de nuestros 
corazones, Desfilan por él mujeres y hom- 
bres como nosotros; y su héroe, Mayor Or- 
den, será uno de los caracteres inmortales en 
el dilatado reino de la novela. 


__ The Story of Modern Art. By Sheldon 
Cheney. 


A novel by John 


Precio del vol. emipastado: $ 5.00. Con- 


373 ilustraciones, 


El autor nació en Berkeley, Calif. en 1886. 
Crítico de teatro y de arte en diarios y revis.. 


tas, es de autor de A. World History of Art: 
un vasto panorama: hombres y edades de pin- 
tura, escultura, arquitectura. una rica mi- 
na de datos. | 


En The Story of Modern Act. el autor tra- 
ta de acercarse a la comprensión del modernis- 
mo. La Historia de Mr. Cheney empieza en 
1791. Buscar las raíces distantes para expli- 
carse el Ánte nuevo. Escribe más como biógra- 
fo e intérprete que como crítico. 

/ Las numerosas ilustraciones aclarañ y am- 
plifican el texto (Daumier, Whistler, Cézan- 


ne, van Gogh...). 


. 


Secret History of the American Robolanids. 


New York, 1941, 
+ An account of the conspiracies of Benedict 


Arnold and numerous others, drawn from the 
Secret Servicie Papers of the British Head- 
quíarters in North America, now first exami- 
ned and made public. By Carl Van Doren. 

Es un relato de la mayor importancia his- 
tórica, Forma uno de los grandes libros que 
tratan de la lucha norteamericana por la inde - 


¿pendencia. Es una historia documentada de la 


5% columna de la American Revolution. 
“Precio del vol. empastado: $ 3.75. 


The Viking Book of Poetry of the En- 
glishr-Speaking World. Chosen and Edited by 
Richard Aldington. New York. 1941. 


En 40 años no ha salido una antología de 


la poesía en lengua inglesa, desde sus orígenes, 


más completa que ésta. Es mna básica y nueva 
antología. Algunos críticos la consideran como 
la mejor que en su línea ha salido. 


Más de 1000 poemas salen completos, In- 


cluye poesía narrativa, dramática, humorísti- 
ca, satírica. Es una antología que puede leer- 
se y estudiarse con confianza. 

Precio del vol, pasta: $ 3.50. 


Envío de THE YALE UNIVERSITY 
PRESS, New Haven: 


El autor: Allan Gregg, Director de Ciencias 
Médicas en la Rockefeller Foundation. 

El libro: The Furtherance of Medical Re- 
search. 

El buen ejemplo: las cofitendia que com- 
ponen este libro —-dictadas en la Universidad 
de Yale— las ha costeado la Dwight Harring- 
ton Terry Foundation, El finado D. H. T. 
de Plymouth, Conn., donó $ 100.000 para la 
producción, y edición consiguiente, de “con- 


- ferencias sobre la Religión a la luz de la Cien- 


cia y de la Filosofía” 

"De este libro ya nos ocupamos en la pág. 
127 del Rep, Amer., N? 8, tomo XXXIX. Fit- 
ma la nota bibliográfica el Dr, e. g. c. 

Precio de la obra: $ 2.00. 


Sumner Today. Selected Essays of William 
Graham Sumner. With comments by Ameri- 
can Leaders. Edited by Maurice R. Davie, Prof. 
of Sociology in Yale University. New Haven. 
1940, 

Precio del vol, $ 2.50. 

A Sumner lo llaman “el Darwin de las Cien- 
cias Sociales”?. Visión clara, bases anchas en 
los negocios humanos, Con persepectivas ínte- 
gras en cuestiones sociales, -Agita, remueve 


-hondamente. Deja inquietudes en los lectores 


preocupados, Esta reproducción de sus Ensa- 
yos selectos se ha hecho para conmemorar el 
centenario del*nacimiento de Summer.  - 
- 31 líderes del pensamiento de los EE, UU., 
contribuyen con sus comentarios. 


Envío de COWARD-McCANN, 
New York: 


A Subtreasury of American Humor. By E. 
B. White and Katharine S. White, editors. 

Precio del vol. empastado: $ 3.00. 

E. B. White y Katharine S. White hace 
años han venido recogiendo las piezas más fi- 
mas y chistosas escritas por humoristas de Jos 
EE. UU.. Con éllas han compuesto este libro. 
Hay de todo: paradojas, sátiras, críticas, cuen- 
tos, historias, fábulas, etc., en prosa y versa. 
Es una compilación personal. Reír, sonreír 
Una colección humorística, bien pensada e in'a- 


-ginada, 


De por sí, o en sí, F. B, White es también 
un humorista. 
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Envío de ARPRED A. KNOPF, New 


r, Dooley's America. A life of Finley 
a Dunne. By Elmer Ellis. New York, 
1941. 
Precio del vol. empastado: $ 3.00. | 

Finley Peter Dune, filósofo norteamericano! 
nació y creció en Chicago y llegó a ser el fa- ' 
moso editor del Chicago Times. Influyó du, 
rante 40 años en el curso de la política na- 
cional de la Unión Americana, j 

Este libro es una biografía definitiva. del 
gran humorista y satírico, 


No other road to Freedom. By Leland 
Stowe. New York. 1941. 

Precio del vol. empastado: $ 3.00. 
- —Anduvo el autor, como corresponsal de gue- 
rra, desde setiembre de 1939, por Finlandia, 
Noruega, Grecia y vino a los EE. UU. a de- 
cir lo que vió y lo que piensa. Un texto emo- 
cionante, el de este libro de “las experiencias 
propias”, dice el autor. 

Shakespeare in Harlem, By Langston Hu- 
ghes, Wihit drawings by E. McNight Kauffer. 
New York. 1942. 


Precio del vol.: $ 2.50. La edición es pre- 
ciosa. 


Langston Hughes es un poeta negro 


do. Ama su raza, interpreta sus sentimientos, 
la comprende. Esta colección de poemas es de 
1942. La primera lo fué de 1932, Música, 
risa, lágrimas. Profundidad, incisión y ma- 
durez. | | 
Langston Hughes nació en Kansas en 1902. 


The Golden Flood, by Herbert Asbury. An 
informal History of America's First Oil Field. 


- Se publicó este libro en abril de 1942. No . 
muy conocida la historia del descubrimiento 


y explotación del petróleo en el oeste de Penn- 
sylvania. En este libro se cuenta por vez pri- 
mera la historia de las ciudades petroleras de 
Pennsylvania. Cómo se descubrió el petróleo 
en esa zona, como se extrajo, cómo se usó y 
mercadeó; de fantásticas fortunas repentinas, 
de cómo se afectaron las mujeres y los hom- 

Precio del vol. empastado: $ 3.50. 

The Democratic Spirit. A Collection of 
American Writings from the Ecarliest Times 
to the Present Day. Edited, with an Introduc- 
tion by Bernard Smith. New York, 1941. . 
Precio del vol. empastado $ 5.00 net... 

Este libro es un tesoro de los grandes ensa- 
-yos, poemas, esbozos, cuentos, dramas, cartas, 
discursos y sátiras que han inspirado el ideal 
democrático norteamericano, Desde los puri- 
tanos hasta los inmortales Emerson, Whitman, 
y Mark Twain, John Steinbeck y Carl Sand- 
burg. Es un brillante desfile de pensadores, 
poetas, periodistas, Toda una magnífica» tra- 


dición de libertad e igualdad: Roger Williams - 


(la tolerancia religiosa) Thomas Jefferson 
(libertad e igualdad) Tom Paine (los dere- 
dhos del hombre), Thoreau (contra la escla- 


vitud) Lincoln (sabiduría 2. y Justicia . 


The: Big Four. The Story of ino 
Stanford, Hopkins, and Crocker and of the 
building of Central Pacific, By Oscdr Lewis. 
1941. New York. 

Oscar Lewis nació en San Francisco. en 
1893. Ha sido colaborador de revistas como 
Harper's, Scribner's, New Republic, The Ame- 
rican Mercury. 
- Cuenta en este libro uno de los más 'nota- 
bles episodios de la historia de la Unión Ame- 
ricana, Los cuatro primates de que se ocupa el 


ANTONIO. URBANO M. 


TELEFONO 2157 


libro son los constructores del Central Pacific 


Railroad, Retratos vivos, riqueza de anécdotas. 
Lewis es una autoridad en California y se- 


cretario del Book Club de California, 


Precio del vol, pasta, por un tiempo limi- 
tado: $ 1.89. 

' Envío de 3 B. LIPPINCOTT COMPA. 
NY, East Washington Square, Philadel- 
phia, Pa. 

Fortress of Freedom. The Story of the Li- 
brary of Congress. By Lucy Salamanca. With 
a Foreword by Archibald MacLeish. 

Con esta dedicatoria: 

For Judge August Backus, quien úrdlicó su 
vida a rehabilitar desgraciados y teconoció el 
poder y la influencia de los buenos libros. 

Y este epígrafe de Thomas Jefferson: The 
earth belongs always to the living generation. 

Narración atractiva, única como obra de re- 
ferencias. Es la sola historia completa de la Bi- 
blioteca más grande del mundo, Es uina contri- 
bución a la biografía y a la historia de los ame- 
ricanos del Norte, Rica en anécdotas, Con su 
riqueza y variedad de libros, la Biblioteca del 
Congreso refleja la vida legal, científica,, edu- 
cional, artística y comercial de los EE. yo. 

Envío de REYNAL 8 HITCHCOCK. 
New York: 

Fountainheads of Freedom. The Growth of 
the Democratic Idea. By Irwin Edman. With 
the collaboration of Herbert W. Schneider. 

Precio del vol empastado: $ 3.75. 


- ALMACEN DE ABARROTES AL POR MAYOR 
SAN JOSE, COSTA RICA 


APARTADO 480 


Es un líbro vital. Un estimulante relato de 
cómo la libertad y la idea democrática se han. 
desarrollado desde la antigiiedad al presente. 

Contenido del libro: La ciudadanía en el 
mundo antiguo. Declaraciones democráticas en 


.la tradición cristiana. Raíces de la libertad in- 


glesa, Ilustración y Revolución. Liberales y 
libertarios. Un renacimiento de la libertad. ingl 


. cia la Democracia Social. 


Envío de THE VANGUARD ares: 
New York: 


Ellen Rogers by James T. Farrell. 

Precio del vol. emppastado: $ 2.50. | 

Se trata de una novela en que e: perso- 
nas moralmente irresponsables mantienen . el 


conflicto: Ellen Rogers y Ed. Lanson. 


Joseph Pulitzer and his World, by James 
Wyman Barret, last City Editor of The World. 

De Joseph Pulitzer se dijo: “el ciego esta- 
dista-editor que desde su yacht en el Medi- 
terráneo pudo ver más que políticos en Lon- 
dres o Washington o financieros en ás 
Street”, 


Pulitzer. fué húngaro. Adicto. a la aa 


como otros lo son a las bebidas alcohólicas o 
a las cartas. Invulnerable como don Snes, 
y un iluso menos peligroso. 

El autor cuenta la historia de Pulitzer con 
candor y cariño. E 


El Ecuador no sólo es una sorpresa geográfica y ¿limatérica, 


sino un país Joven y vigoroso 
Ñ (En el Rep. Amer.) 


El como República, tiene 
ciento veinte años de vida. Había un ancho 
cimiento de cultura hispárica, es verdad, que | 
sirvió para que se asentara en él la nueva 


"contrucción política; pero a esto hay que a- 


ñadir con justicia la contribución del espíri- 
tu criollo y los ecos democráticos de Fran- 
cia y los Estados Unidos. El espíritu nativo 
se había manifestado, desde la fundación de 
la ciudad de San Francisco de Quito, en una 


- serie continua de movimientos por la liber- 


tad que tuvieron su expresión máxima en el 


alba del 10 de Agosto de 1809, cuando las 


campanas coloniales modularon, por vez pri- 


mera, el lenguaje: del pueblo libre y sobera- 
no. Dando la pauta para otras salón del 
futuro, la ciudad de Quito proclamó su inde- 
pendencia, sin derramamiento de sangre, en 


del. alborozo dictando leyes 


con el consejo de y de 


letrados. 


Durante litis años, con suerte diversa, 


“lucharon con las armas los fundadores del 
nuevo Estado, hasta conseguir implantar las 
bases de la Constitución republicana que am- 
para el vivir actual de mi país. La solidez 
de los principios democráticos que profesan 
los ecuatorianos se ha puesto de manifiesto, 
a lo largo de una centuria, en su rechazo a 
las desorbitadas empresas de la Reconquista 


española y en su resistencia a'la arbitrarie- 


«dad interior y. a la invasión extranjera. 
Pay algo más que “lo pintoresco .ecuato- 
riano””, algo más que la estampa de propa- 


, ganda turística. Se ha señalado al Ecuador, 


en los Estados Unidos, con las más varias 


denominaciones: la Selva Tropical junto a las 
nubes, la Avenida de los Volcanes, el País 
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raíso barato de los sombreros de paja y las 


mantas de vellón. Todos estos nombres «no lle- 
gan a compendiar la fisonomía múltiple del 
Ecuador, que es una sorpresa geográfica y 
climatérica; pero que es, al mismo * tiempo, 
un país joven y vigoroso que ha compren- 
dido tempranamente su misión humana y su 
destino. 

Difícil es encontrar un destino más paté 


tico que el del Ecuador. ¡Las fiebres, la des- 


trucción de sus cultivos en el Litoral, los in- ' 


. cendios frecuentes en sus puertos, las con- 
vulsiones terráqueas, la guerra exterior: mada 
le ha faltado. Drake y sus bucaneros ataca- 
ron Guayaquil, durante el -coloniaje español. 
¡La llanura de Iñaquite se animó hace siglos 
con el fulgor siniestro de una batalla campal 
en que pereció Vasco Núñez de Vela, protec- 
tor de los indios. Terremotos, 
Conventos, alborotos del 'vecindario, derrotas 
de Huachi, muerte de los patriotas. Duelo en- 
tre el pensamiento libre y la Iglesia. Desga- 
rramiento. continuo en las fronteras, como 
una herida sangrante que no se quiere cerrar. 
Todo lo ha afrontado el: Ecuador con ceño 
triste y magnánimo y a todo se ha sobre- 
puesto con voluntad inquebrantable. ¡Y esto 
constituye la auténtica grandeza mi pe- 
queño país. Hay en él madera de ' hombres, 
semilla de héroes civiles. Los hombre¿ traba- 


jan con sus fuerzas modestas, con sus limi- 


tadas posibilidades. De pronto, la inesperada 
catástrofe sobyeviene. Hay un momento de 
silencio y de estupor. Mas, luego el trabajo 
afanoso se reanuda, incansable, eterno. Hay 
paises más afortunados que han acumulado 
mayor y riqueza; pero, guardando las 
debidas proporciones, no hay ninguno que 
haya efectuado un esfuerzo mayor que el de 
ese escaso grupo de hombres Eo: la Línea 
Ecuatorial. 


En el tiempo inet gracias a su tena- 
cidad infatigable, el Ecuador es una de las 
Haciendas más cultas y progresistas de la 
América de habla valla: Sus distintas re- 
giones, enlazadas con audaces vías férreas 
que conducen su carga hasta tres mil metros 


de altura, intensifican día a día su produc- 


ción, en la que se cuentan varios materiales 


estratégicos, indispensables para la defensa | 


_de nuestro Continente. Al mismo tiempo, sus 
escuelas se multiplican .en campos y ciuda- 
des. Los servicios públicos, los caminos—en- 
tre' los que avanza con celeridad la Carre- 
tera Panamericana, aorta del corazón conti- 


nental—, los edificios oficiales, renuevan y dan 


vida a las poblaciones. Bases mavales y aéreas 
- aparecen en sus costas y en sus islas expre- 
sando la decisión ecuatoriana de participar en 
la defensa de nuestro Hemisferio, amenazado 


por la barbarie totalitaria. Como un centinela . 


wltramarino, se adelanta el Archipiélago de 
Galápagos llevando, a centenares de millas en 
el Océano, la voluntad del Ecuador, cuya mi- 
sión geográfica de abanderado de América en 


el Pacífico, lo convierte en blanco de todos 


los disparos. | 
- Más que paraíso de turistas, el Ecuador es 
tierra de caucho y de petróleo, Las dos di- 


Fe de erratas 


Página lírica de Gonzalo Dobles. Tomo XL, N% 2 
del Repertorio Americano. 


En la poesía Deseo, segunda estcofa, primer. verso, 


léase: 
“Quiero sentir”, etc., etc. 


Y en la poesía Inquietud, e... estrofa, primer 
verso, léase:, 


Quiero el concepto, etc. 


rivalidad de 


que está por nacer. 


tada en un magnifico camello 
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vinidades negras en cuyas manos descansa la 
suerte de esta segunda guerra mundial, El 


Ecuador tiene una legislación social avanza- 


da, una literatura rica, original y palpitante, 
que se encuentra entre las mejores de esta 
hora americana, una rederva linagotable de 
riqueza agrícola y ¡minera que no se 
ha explotado. | 

Hay -otra virtud ecuatoriana, y ésta es la 
lealtad. El Ecuador fué leal a Bolívar, en la 
hora cyepuscular de su infortunio. Cuando los 
últimos sueños del Libertador. eran arrastra- 
dos como hojas secas por el viento final de 
Santa Marta, mi país conmovido le ofreció 
honorabilidad y amparo. De este modo, el 
pueblo ecuatoriano ganó el procerato de la 
lealtad, que no ha hecho sino afirmarie una 
vez más,  internacionalmente, nuestros 
días, en la Conferencia de Río de Janeiro. El 
Ecuador no ha wvacilado allí en sacrificarse, 
en práctico y fiel cumplimiento de sus prin- 


_cipios panamericanistas. 


Este espíritu de sacrificio que es, en cierta 
manera, expresión de generosidad y nobleza 
moral, lo ha demostrado el Ecuador ya otras 
veces, a lo largo de la historia, en sus arre- 


-glos de límites con sus vecinos. La cesiór de 
territorios ha sido una demostración magná- 


nima de voluntad pacífica y alianza fraternal 
que no siempre ha sido bien correspondida. 


Mas, de todos modos, queda el hecho inmu- 
table de una Nación que no tiene gesto agre- 


sIvo, sino, más bien, jejemplar actitud conci- 


liadora y amistosa. 

'Otra de las características esenciales del 
pueblo ecuatoriano es su amor a la libertad. 
En pleno sueño colonial, desde el siglo xvi. 

ito se agitó contra las arbitrariedades es- 
pañolas. Después, en el siglo xix, fué la pri- 
mera ciudad que proclamó su independencia 
de España. Luego, en plena era republicana, 


. el Ecuador se adelantó a los otros países de 


América en abolir la esclavitud de los ne- 
gros. También el Ecuador fué uno de los pri» 
meros en reconocer la independencia de Pa- 
namá y en abogar por la independencia de 
Cuba. | 
Todas estas características históricas nutren 
sin cesar el espíritu democrático de mi país 
que, a pesar de su juventud, tiene una espe: 


cie de madurez en el cumplimiento de sus 


deberes cívicos. Esta madurez se irá acen 
drando en el ejercicio pacífico, en el inme- 
diato futuro, después de la catástrofe guerre- 
ra de la que saldrá intacta y victoriosa AÁlmé- 
rica, en medio de un mundo en ruinas. ps 

( 


Jorge Carrera Andrade. 


San Francisco, California, 


Historias breves. - 


(En el Rep. 


Un pensador meditaba y su alma  estreme- 
ciase de angustia al sentir las terribles matan- 
zas de hombres, mujeres y niños allá en Eu- 

¡Hijos que nacen ¡producto del miedo y del 
odio! ¡Mujeres que llevan su alma envenenada! 
¡Triste perspectiva nos depara el destino! 

A la puerta del fliósafo se sienta una pobre 
mu jer. Está andrajosa y hedionda. Cuatro niños 
pequeños, delgados y sucios la rodean. Hay otro 
El hombre se acerca a 


¡ Y qué quiere que yo haga ? 


la infeliz para decirle: et ¡Por qué tantos hijos? 
¿No ve que están flacos, pálilos y mal alimen- 
tados? Tengo Ud. un poco más de cuidado”. La 
pobre lo mira con ojos de idiota y le responde : 
“Eso digaselo a €l”. Se asoma un poco más el hu- 
manitario y ve a un hombre parccido a, su com- 
pañera. Le dice; “Oiga, buen hombre, ¿no se da 
Ud. cuenta de que está idiotizando y haciendo 
más infeliz a ésta mujer cada día?” El repren- 
dido la mira, se alza de hombros, yresponde: 
“¿Y qué quiere que yo haga?” | 


Arabe 


Sobre la arena del desierto quedan marca- 
das las huellas de una caravana. 


Balkis, la Reina de Saba, avanza con pru- 
dente rapidez sobre la inmensa: superficie, mon- 


| | Cubierta por 
una túnica blanca, lleva por todo adorno, una 


corona de oro sobre su cabeza. Ella, la árabe, 
famosa por su talento y riqueza, guía a su sé- 


quito de servidores a través de las doradas pla- 
nicies arenosas de la Arabia. Su rostro, ilumi- 
nado por el resplandor de unos ojos grandes 
y Oscuros, expresa inteligencia. La Reina de 
Saba, piensa en su pueblo, de vida nómada y 
difícil, en quien ella intuye toda una futura 
civilización. Ella ha oído hablar del rey Salo- 
món, la atrae su sabiduría y se dirige- hacia. 
Jerusalén, La Reina desea conocer y difundir 
los conocimientos y preceptos filosóficos del 


Suscribase al REPERTORIO AMERICANO por medio de 
G. E. STECHERT £ CO. 
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Costa Rica, mayo del 43. 


Sabio Salomón. Balkis no siente calor ni fati- 
ga. Ella ama y conoce a su pueblo. El calor au- 
* menta disminuyendo la rapidez de la marcha. 
Luego improvisa un beduino: 


“Luna de buen agúero, lira del cantor. 
Contigo reina en el horizonte el arco del Señor. 
Tu pueblo te avia como al almizcle y al perfume 
[del smirto. 
Oh Alá poderoso, encarnaste un hombre en 
[cuerpo de mujer. 


La caravana continúa su avance hacia Jeru- 


salén. El viento ha borrado las huellas de los 
dromedarios. La dorada planicie alisada ya, per- 
manece como de costumbre callada. | 
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Un síntoma gobierna la situación contem- 
poránea: desde las substancias orgánicas y el 
imjerto de monos a la teoría de la relatividad. 
El hombre quiere desbordar la parábola de 
su existencia, ganar una prórroga a la fata- 
lidad, una tregua a la muerte. Los químicos 
—que juran decir verdad—anuncian la albú- 
mina artificial que reproducirá la vida en el 
laboratorio; Voronof descifra en la platina 
del microscopio las siembras glandulares que 

: sacan de juicio a los viejos; los físicos clau- 
suran el tiempo absoluto de Newton y agre- 
gan una cuarta dimensión einsteniana. 

Pero no se han satisfecho los científicos 
con esos laberintos de células, albuminoides y 
cuantos. La fórmula vitalicia, el boleto de re- 
sidencia sin término no apareció hasta hoy en 
los fenómenos atómicos ni en los tubos de en- 
sayo. Husmearon las minas y sondearon las a- 
guas. Se fueron a las constelaciones y traje- 
ron medidas las órbitas astrales y cronome- 

_trados los eclipses. Bajo el fogonazo de los 
aerolitos hicieron el inventario de las estre- 
llas. Vueltos a su circunstancia mundana, 
protestaron su impotencia de eternidad inven- 
tando el reloj. Juan de Mairena—<se hijo: elo- 
cuente de Antonio Machado—advertía entris- 
tecido “que el hombre no hubiera inventado 
el reloj si no creyera en la muerte”. Creerla, 
sin embargo, no es aceptarla. El reloj es un 
segundo frente de guerra contra ella. Derrota- 


--dos con sus guarismos exactos, sus conceptos 


redondos y sus fórmulas lógicas, los científi- ' 
cos usan una venganza legítima de reos sim 
recurso: dividen y subdividen el tiempo a su 
antojo. Á un día lo descuartizan en 24 horas, 
y miinutos y segundos y todas las fracciones 
que pida el cuerpo. Así creen jugar al libre 


albedrío. 


El artista, —y 'ya estamos hablando de Al- 
fonso Hernández-Catá—, sin ir tan lejos, va 
más allá. No es ajeno a la fiebre de la inmor- 
talidad. Nace exactamente bajo ese signo des- 
esperado, que es la razón y destino del arte. 
Mas, su problema no es prorrogar las sístoles 
y diástoles. Su problema y agonía es enten- 
der la vida en pleno, responder a lo mucho 
que le pregunte su sensibilidad, traducir en 
palabras, gemidos, colores, piquetas o here- 
Jías el latido que le quema adentro, toda la 


a inquietud y embrió que. un día echarán ta- 


llo y fronda. Es su táctica para ganar a la 
fatalidad y superar la muerte. 
- No usa la balanza mi el telescopio. Abu- 
sa de la imaginación, conjuga el verbo ima- 
ginar, vive de imágenes. ¡Donde la materia* 
humilde de su esqueleto vestido toca la Vía 
Láctea con las manos y ha visto alguna vez 
el eje de la Tierra. Es un hombre que venc 
a la muerte con ironía. E | 
Hernández-Catá fué un vencedor modelo. 
Sabía él—que tanto sabía—las razones cien- 
tíficas y las razones artísticas de su victoria. 
Que la vida es un constante morir, elimina- 
ción de órganos y renovar de células, y tam- 
bién, que estas muertes parciales son partes 
de la vida total, así desflora el árbol, así des- 
cama la piel, así cambia sus astas el gamo. 
Es el milagro de la continuidad de la subs- 
tancia que, la biología por boca de Weier- 


'miann, nombra “plasma germinativo”. Calde- 


rón, maestro barroco, ponía estos versos en el 
Príncipe Constante: | 


A florecer las rosas madrugaron, 
y Para envejecerse florecieron, 
Cuna y sepulcro en un botón hallaron, 


Esa razón, más profunda y fundamental 
que la razón del hombre silvestre, tampoco 
era razón suficiente para un artista como 


-—“Hernández-Catá, hombre del espacio 


Palabras en el 2do. aniversario de su muerte. ' 
Fernando G. Campoamor. 


(En el Rep. Amer.) 


n ” 


LA FVENTE 


Alfonso Hernández-Catá. | 


Hernández-Catá. El exigía el barro mudadizo, 
el hierro que oxida la intemperie, todo el ca- 
ñamazo elemental de las fuerzas telúricas y 
lo traducía en fuerzas humanas, civlizadas y 
palpitantes, activas hasta siempre. 

Estamos, al fin, en la punta de nuestro 
cono. Hemos venido trepando en espiral des- 
de la base ancha de la ciencia. Ahora en- 


tendemos la presencia asidua de la muerte en 


su Obra. Es una manera—la más vital —de 
manejar el tema de la vida sin conjugar el 
tiempo. 
- Veamos entonces la historia del hombre - co- 
mo la historia de una sola sangre, potencial- 
mente imperecedera; que viene desde las mo- 
ches históricas y va hacia las mañanas del 
mañana, sin parcelas de edades antiguas. o 
modernas. Es la táctica para ganar panora- 


a al patio temporal que nos toque vivir. Ese ' 


hombre, sin fecha,'es el abono del arte. “Ser 
radical —escribía el viejo Marx—<es tomar las 
cosas por la raíz. Y la raíz, para el hombre, 
es el hombre. mismo”. El material de Hernán- 
dez-Catá, su centro y periferia, era el hombre 
intemporal. Con utopías y vísceras, coh espe- 
ranzas y miedos, con ansiedades y rutinas. La 


imperativo: 


novela y el cuento se hacen nudo en la pa- 
sión humana, y en ella se salvan. 
Para ganar esa partida al tiempo y ala 


muerte, se exige, sin embargo, una cuota de 


dolor cotidiano. No. es la angustia metafísica 
de Unamuno, revirado violentamente contra el 
polvo. Es la ansiedad de mwadrugar la vida. 
En las cartas de Hernández-Catá ardía" siem- 
pre su fiebre de buen artista. Llevaba el ve- 
nablo clavado en la diana del pecho. Hablaba 
Dígame! Recuérdeme! Escrí- 
bamel Vértigo de acabar para volver a la 
primera piedra én este hombne de cordialidad 
resonante! Y-el hermano de Maupassant y de 


Quiroga donaba la jornada de cada día a tra- 


gos de hiel y júbilo. Y cada día se pedía 
cuentas rigurosas a tragos de hiel y júbilo. 
Era un hombre del espacio, piloto de dis- 
tancias. Gustaba mirar a ojo de águila. Cuán- 
ta gravitación humana le hubiera enardecido 


hoy, viendo amanecer el derrumbe de las 


fronteras! Cuánta impaciencia por empotrar- 
se de una vez al ala del futuro con sus balan- 
ces rendidos, ahora que el espacio empieza a 
abrazarnos a los de acá y a los de allá en 
un sueño germinal de justicias universales! 
Un día como hoy le perdimos. La voz fiel 
de Antonio Barreras y la voz de familia nos 
llaman otra vez al recuerdo en las primeras 


briznas de noviembre. Un día como hoy debió 


tener Río de Janeiro la temperatura de- costa 
meridional que pone en los óleos el pincel 
grávido de Pertinari. El viento se frotaba en 
el colmillo del Pan: de Azúcar, esa montaña 
triste que saluda al sur Atlántico. Del Pan de 
Azúcar hacia arriba, quedaba el espacio. Del 
Pan de Azúcar hacia abajo, el tiempo mortal 
que las criaturas cortan en 24 partes iguales. 


Alfonso Hernández-Catá saltó al futuro en el 


viento de un avión. En aguas de, la bahía 
radiosa murió el gran buzo de la conciencia 
humana, que tenía caracoles alerta por oídos 
y los ojos de esponja. El mar le ahogó las pa- 
labras inéditas. Allí, húmedo como su prosa, 


imaginaría un cuento de peces locos y de al- 
gas moradas. Y encima de su frente,—en la 


frente del cielo carioca—, un lucero velándole 


en las claras nocturnas. Allí le llegó la noche 
resinosa del Brasil, llama de luna sin mengua. 


De luna-llena. 
Artemisa, Cuba, 1943. 


Las horas imposibles 
(En el Rep. Amer.) 
Horas negras, negrura de dolores, 
compases de tragedia y amargura, 
ritmo de funeral, noche de horrores, 4 
horas de maidición y de locura. A 
Horas grises, fastiato en cuentagotas ( 
que nos va regateundo los instantes. in 
¡Anhelo de volar con alas rotas ESA 
hara vivir después o morir antes! de 
Horas sin alegría mi esperanza, 
que son las campanadas de la danza > e 
| del reloj de la desesperación. is 
Contra ellas jugamos la partida, O 
| . en el juego de naipes de la vida, | a 
apostando con nuestro corazón. | 
Costa Rica, 8 de abril del 43. | Oi " 
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Aunque apenas alcanza la medida escasa de 
los 22 años, María Granata ha escrito ya con 
caracteres de luz su nombre en la amplia página 
y no como wna simple 
promesa, sino como un fruto maduro. Porque la 
nervadura recia de “Umbral de Tierra”, su flo. 


recer primaveral, pareciera indicar que su verso 


ha sido forjado en la fragua de una larga labor 


literaria. Ni son telúricos sus Poemas; sugieren 
píritu. 


Otra característica notable del verso de Ma- 


- tía Granata, es que, sim carecer de feminidad, 


palpita en ellos un potente estro masculino, y, 
por eso, una autoridad literaria ha dicho de ella 
que es un poeta y no una poetisa. Porque no es 
trivolo mi quebradizo el verso de “Umbral de 
Tierra”, su primer manojo de poemas con que 
ha romalallo al gusto exquisito ias sus afiliados 
la editorial Ediciones Conducta cuyos libros no 
sen para el público, sino para los miembros de! 
Club del Libro que patrocina dicha Editor: 

Basta no más leer la dedicatoria de su libro ee 


. moso, para sentir que estamos ante un templo en 


el cual se oficia grave ceremonia: “A mi padre 
muerto, y que está largo a largo, en estos versos”. 
Sin embargo, sólo hay un soneto directamente 


dedicado a su padre: Pater, 
Maria Granata no necesita presentación, Mas 
debido al factor de distancia y a que la edición 


de su libro pudiera llamarse privada, y por lo 


tanto su obra hubiera de permanecer incógnita 
durante un tiempo, cren necesario adelantar al. 
gunos datos acerca de este poeta. 


María Granata vive «en. el campo, “lejos del 
_mundanal  rui 


Así como cultiva los surcos 
hondos y musicales de su ¡ardín interior, asimis- 


mo cuida primorosamente la huerta de su casita 


=vingibana, y atiende a sus gallinas, menestere: 
que cumple con amor porque son herencia de su 
Pater. 


Hace menos de un año viví cda días en 


una estancia vecina a San Vicente, pueblecito 
limpio y “seco” donde vive María Granata, Era 
verano, y aquella región pampera aparecía grave, 
imponente, en su eterno desafío al soi candente 


de la época. Impresionante en su extensión gi- 


_gantesca abanicada por el vaivén de los álamos, 
los eucaliptos y los fúnebres sauces, “Este es un 


paisaje sin jugo”, le oí entonces decir a um. poeta 
bienamado por mí. Y altra puedo comprender 


mejor la labor ardua de la sensibilidad de la 


poetisa para extraer tanto jugo sabroso de la 
arica del ambiente. 


De esa, misma región pampeana que inmor- 
talizara W. H. Hudson en su “Allá Lejos y 


Hace Tiempo” recogí un puñado de tierra “sa- 


grada” y la mandé como reliquia a mi país. 
María Granata vive, pues, en el campo del 
cual dice Jorge Luis qa en su wimiedble libro 
“Fervor de Buenos Aires 
Vi el campo donde cabe 
Dios sin haber de inclinarse, 
: vi el único lugar de la tierra 
donde puede caminar Dios a sus anchas. 


No liace un año el ate de esta poetisa era 


desconocido para las letras argentinas. Un cer. 


tamen literario unánimemente le adjudicó el pre- 


, mio “Mercedes”, a un poema suyo, y poco tiem- 


po después la Sociedad Atgentina de Escritores, 
crisol de valores artísticos en el campo de las 
letras, a quiem se ha encomendado la elección 
anual del premio “Martín Fierro”, escogía Um- 
-bral de Tierra para hontarlo con tan alto premio. 
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Aparece una estrella de primera magnitud 
en la Literatura argentina 


Con “Umbral de Tierra”, María Granata marca su órbita, 
al parecer infalible 


ce (En el Rep. Amer.) 


María Granata 


de la Sociedad Argentina de Escritores, señor 
Ezequiel Martínez Estrada, Habla de la labor 
tan destacada que lleva a cabo la Sociedad: 
“Pongo, como ejemplo, por más reciente y 
próximo, el premio “Martín Fierro”, que nues. 
ta sociedad discierne y que este año correspon- 
dió a María Granata por su libro de versos 
Umbral de Tierra. Tengo yo el privilegio de 
proclamar este nombre, desconocido para casi to- 
dos nosotros hasta la decisión del jurado, y lo 
hago complacido por su calidad de muevo grande 
valor para la poesía, según veo que se levanta 


- al firmamento bajo el doble auspicio del mérito 


y la justicia. Tengan también en la fiesta su 
legítima satisfacción los donantes del premio que 
en este acto entrego, Eduardo J. Bullrich, Oli- 


.verio Girondo, Evar Méndez y Alberto Prebisch, 
la So. 


y con tan hermoso título acompañen a 
ciedad Argentina de Escritores en el a 
de María Granata, nombre recién nacido no so- 
lamente a la fama, sino a la inmortalidad”. 

Las palabras de esta autoridad literaria son 
toda una consagración, cuya responsabilidad está 
bien respaldada por los quilates de la poesía de 
María Granata. | 

Muy significativa es la iniciación triunfal de 
esta nueva sacerdotisa del verso, en una hora de 
decadencia espiritual como la presente. Y más, 
cuando realmente se sentía la necesidad de un 
nuevo “sabor” en el verso femenino, Si mi ojo 
avizor no me traiciona, veo domo figuras dimi- 
Eu en el horizontes, casi informes, las “gran- 

es” 
cautivaran. Me parece que hoy no hacen más 
que repetirse... 

De Umbrales de Tierra son estos versos que 
más vibran con mis afinidades poéticas, y los 


cuales por sí mismos serán el crisol del juicio 


del lector. 

Gris. 
Sierras de Córdoba, 
Rep. Argentina, diciembre 1942, 


_ firmas literarias, femeninas, que otrora me 


Pater 
Deshabitado de temor y espera 


' partiste sin navíos y sin puerto. 
Diez años hace que el aceite vierto 
en tu lámpara, y arde, y reverbera. 


No segaste la nueva primavera 
ni su canción, El suelo estaba abierto 
a tu retorno y a tu luz de muerto, 
a tu entrega de sueños, y a tu cera. 

¿Qué paisaje exterior se desvanece? 
¿Qué soplo cierra versos y abre prosas? 
Sólo siento que ruedas como un río. 


Que siempre más se profundiza y crece. 
Sólo sé que entre nombres y entre cosas, 
donde muere tu llanto nace el mío. 


Cuatro 


Sólo cuatro momentos be vivido: 

asombro, sed, dolor, renunciamiento. 
Fuera de ellos mi vida ha sido intento 
y hueca resonancia de un gemido. 


Fuera de ellos la ausencia exacta ha sido 
de fábula, quietud y movimiento; 
temida negación de todo acento, 

línea aislada de un algo indefinido. 
Momentos presurosos de paisaje; 
estructura de grito y de boscaje, 
.momentos que retornan cada día. 


¡Áv, encontrar en ellos—sal y canto— 
una lágrima intacta todavía, 
y no poder llorar con ese llanto! 


Ya 


Ya me puedo quedar junto a la puerta. 
Inmóvil. Con los nervios destrenzados 
y con la sangre suelta y desatados 


mis humores. La médula despierta. 


Apoyada en el muro de la huerta. 
O en el muro del mundo. Bien atados 
los brazos y la espalda. Sin llamados. 


Sin amor, Sin umbrales. Viva y muerta. 


Pero irá mi dolor en la nevasca. 
Por los campos y por sus lejanías. 
Sobre el borde del mar y la hojarasca. 


Por la calle de piedra y por la casa. 


Mi dolor con las órbitas vacias, 


desgarrando la carne del que pasa. 


| Evasión 
Puedo evadirme ya de los colores, 
de los sonidos, de esta selva incierta 


que más me absorbe cuanto más abierta 
la luz baja a sus frondas exteriores. 


Puedo dejar el peñascal, las flores, 
esa agua de lucernas, esta huerta 
corregida de sol y recubierta 


de morados racimos y rumores. 
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Dejar la tierra y sus lechosas fuentes, 
penetradas las manos de penumbra, 
pero los ojos diáfanos de vuelo. 


Y llegar a través de lentos puentes 
a esa región en donde sólo alumbra 
el resplandor levisimo del suelo. 


Este que va a llegar... 


Este que va a llegar 
tal vez es el momento inesperado 
en que puedas hallar 


el bilo de los límites cortado, 


Y las cosas soñadas 


dando sombra en un suelo nbalitó 


_que tiene dibujadas 


todavía las huellas del cordero. 


Y quizás en el vano 
de otra Puerta tu misma puerta halles 


mientras el más lejano 
de tus pasos resuena por las calles, 


Y el grillo bajo el día 


de la magnolia lenta de blancura 


dándote su alegría 
entre la grama de corriente oscura. 


Este que va a llegar 


tal vez es el momento que sorprendas 


ese secreto impar 


que nutre las raices de las sendas. 


Acaso la presente 
dulzura deje alondras en tu mano 
y encuentres esa fuente 


> 
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de sangre elemental para el manzano, 
Y tu infancia perdida 
en el hueco de algún bosque dto 
- cuando extravió tu vida a 
la página del cuento no acabado. | 


Y mañanas de lino ;. 

dispersadas al viento por la abierta 
corola del molino' 

crecido en las riberas de la huerta. 
Este que va a llegar 

tal vez es el momento presentido 
que puede deshojar 

la palpetante flor de tu latido. 


El ángel 


Puedes venir. No te pregunto nada. 

Ni cómo liamarás sobre mi muerte, 

ni si veré tu mano iluminada 

de ese azul que en los témpanos se advierte. 


Ela de ser apacible mi regreso 

y en tus alas he de pesar apenas 
porque ya no tendré este largo peso 
de vériebras en forma de cadenas. 


¡Ah, de toda firmeza seré firme! 

Puedes venir, que dóciles y abiertas 
cuando me busques para conducirme, 
has de encontrar las hiedras y las puertas. 


pecas como sin pasos te aproximas, 

, todos los senderos te sun brevest— 
y y lot desde ¡as terrestres cimas, 
miras mi corazón, y no te a, 


María Granata 


Posenas de de Li-Tai-Po 


Los tradujo Guillermo Valencia b 


(Selección y envío de Hilda Chen Apuy. Costa Rica” 
- Del. líbro Catey. Poemas orientales. Bogotá. 1929). 


Señor, tú nos 

vino todavía; 
aguarda: no lo. viertas 

en nuestras tazas finas, 
mientras te canto el canto 
la M 


ña el propicio instante 

en que se va la dicha 
nuestros invitados; 

en que el reír vacila, 

y yerran en la danza  '' 
las leves bailarinas, 

y hasta las amapolas 

sus cálices inclinan. 


Es éste el gran momento 
para excavar ritinas, 

en que mi pecho de hombre 
sinceridad destila, 


Señor! Tuyas son estas 
construcciones magníficas; 
mandas cien mil jinetes; 
podas inmensas viñas 

que acendran entre sombras 
sus perfumadas tintas, 


Yo, pobre, sólo tengo 
este laúd que miras: 

el sabe amargas trovas 
y lóbregas cantigas 
cuando las amapolas 
sus cálices inclinan. 
y van soltando pétalos. 


- Escucha: en la montaña - 


La canción del tedio 


en su mudez divina... O 
Sólo uma certidumbre 0 
tenemos en la vida: 

morir! A aquellas bocas 

que: hicieron nuestra dicha 

y que besamos ebrios 


_ de amot, llegará el día 


de ser un hueco mustio 
cubierto de cenizas. 

Y este laúd que ahora 
bajo mis dedos vibra, 


-var a ser—y no muy tarde! — 


dosel para gallinas. 
El tigre holló ayer mismo 
las plácidas campiñas 


- donde el pez Mang cruzara 


las ondas amarillas. 


Hoy el coral pletótico 
purpura las colinas 
que orlaron violetas 
con sus corolas tímidas, 


blanca de luna, gritan. 

Son monos que sollozan, 
son monos que vigilan, ... 
monos que se acurrucan 
a lloran en las criptas | | 
abandonadas... 


Señor! Puedes ahora 
colmar las tazas finas, 


mi amigo 


En el instante de partir 

la nave que me conducía, 

yo, Lt- Tai-Po, comencé a oír 
una canción que me seguía 


melancólico gemir. 


El mar, cuando menos, medía > 


dos mil pies de profundidad. 


Wang-Lueng: más hondo todavía 


fué el sentimiento de amistad 
que originó tu melodía. 


dos flautas 


Una tarde que estaba aspirando 


perfume de flores a orillas del Kénalo, 


me trajo la brisa 


la canción de una flauta distante. 


Para responderle, 

otra flauta labré de un carrizo, 
y arrullé con su trino sereno - 
la noche encantada. 


Desde entonces supieron las aves 
que al dormirse la luz vespertina 


los dos seres ignotos conversan 


una lengua que entienden las aves. 


Caracteres eternos 


Escribo poesías. 

Alzo el rostro un momento : 
a mirar los bambues 

en dulces balanceos. 

Hacen ruido de fuente. 


Muy azul está el cielo. 


- Los signos que yo traza 


imitan los renuevos 

de árboles, esparcidos 

sobre un tapiz de hielo. 
Si de Kiang=Nan las frutas 


.guardáis porn mucho tiempo, 


se. irá de vuestras manos 
el aromado aliento, 


Las rosas se marchitan 


si el sol no las da besos; 
y giran las mujeres a 


sobre amoroso fuego. 


Mis signos viven sólo 
del susurrar ligero 

que forman los bambúes, 
y son eternos... 


_Los tres 


Llevo mi frasco de buen vino 


para beberlo entre las flores; 
me acompañan dos soñadores: 


mi sombra y Diana, en el camino. 


Felizmente mi amiga Luna 
beber no sabe, ni mi Sombra 
sufre de sed. Rara fortuna 
d'esta pareja que me asombra. 


Sí cánto, la me escucha 


en silencio. Y cuando me alegra 


| 
$ 
3 
ES | 
| 
ay 
| 
EN 
1 | 
| 
£ 
| 
>, 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
S 
| 
| 
y 
AS 
| 
| 
| 
| 
| 
4 
| 
513 
: 
: 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
ki 
| 
LA 
| 
| 
| 
| 
| 
Y 
| Y 
| 
| 
| 
| 
A 
| 
| 
A 
4 
y 
A 
N | 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| | 
$ 
| | 
| 
| | | 
| 
, 
| 
GEORGE 
| | | 
AA 
> | 
| 
á 
5 | 
A | 


“la danza, como una culebra 
va en pos de mí la Sombra ducha. 


Tras el festín, los invitados 
se dispersaron—atroz momento! 
Nunca he sentido ese tormento 
con mis amables convidados, 


pues al volver a mi morada * 
la Luna con su Interna, 
nmentras la sombra resignada 
| sigue mi marcha sem:piterna, 


La canción desgarradora 


Siempre tú me repetías: 
“Envejeceremos juntos, 
y, aun antes que mis cabellos. 
se iluminarán los tuyos 
con la nieve de los montes 
y con el lunar efluuto”. 


Hoy, señor, que amas a otra, 
vengo a ti, mi dueño único, 
vengo a ti desesperada. 

a decirte mi adiós último. 

Colma, por la vez postrera, 


nuestras tazas, con el jugo 


que da el olvido, y me cantas, 
para serenar mi luto, 

la canción que habla de un ave 
que murió bajo los grumos 
de la nieve. Me iré luego 

a embarcar en el río turbio 

de Yu-Keú en que las aguas 

se dividen en un punta, 

y llevan hacia el Oeste 


-Yy Este su contrario rumbo, 


Decidme: por qué !loráis, 


_noviecitas de ojos púdicos? 


Acáso déis con un hornbre 
de corazón fiel y puso, 
que sinceramente os d:ga: 
“Envejeceremos .juntos...” 


| 
Sí, mi amor, sí: 
La vida impone y manda. 


Tan lejos que de ti El 

abriéronse mis ojos a la luz del día 
y en el camino por donde te buscaba 
te veía, 
- | Í 
Así me parecía. 
y al estudiar la mano 
no eras tú. . 
Pero mi alma sabía 

que vendrías. 


Mi covazón, ardiente por hallar su compañero, 


no había visto todavía 

que por el camino ya, anhelantes, 
tus benditos pies se herían dd 
pór la humamidad que sufre 
y pon la patria. 


Ya tus huellas eran la esperanza 
del. sirresperanza, adolorido y triste pueblo. 


> 


Nuestra verdad 


(Envío de Juan Antonio Corretjer. Nueva York. Abril de 1943). 


Por fin tus huellas vi. 
Al seguirlas, tus sufrimientos compartí. 
Y al sufrir se apresuraban mis pasos 


para darte la mano y 
envolvente en mis brazos. 


Aliviarte, mi amor, aliviarte y disipar 
tus sufrimientos, 

para juntos tú y yo, 

juntos, en alma, corazón y mente 

ir a la rendención del mundo doliente. 

¿Y si morimos? 
Feliz sueño y tranquilo 
como el de la madre 


que ha dado vida 
en sufrimiento 


_ pero al fin descansa en alegría 


al oín la vocecita nueva 

que es el fin y el comienzo eterno, 

y sigue, sigue... 
Pues la vida impone y manda, Tú lo dices. 


. Consuelo Lee Tapia. 


- 


Un cuento corto de León Gruszko nd 


(En el Rep. Amer.) 


Catalina tiene personalidad: en sus gran- 


des ojos azules vibra la inquietud; en los 


bordes de su boca fina y sensual anida la his- 
teria, oprimida, a la luz del día, por una son- 
risa; ésta huye, a ratos, porque la nerviosi- 
dad hecha dolor tiende -su velo negro para 
atraparla. Entonces la histeria vence a la son- 
risa, como las alas del cuervo al manchar la 
huz del sol. Cuando el dolor triunfa en ella, 
Catalina huye de la gente, se tiende sobre su 
lecho que no ha atestiguado ninguna caricia, 
y llora hasta no poder más. | 

Su nariz, demasiado ancha para ser boni- 


ta, le da, en cambio, a la cara una expresión * 


de energía. Las largas y tupidas pestañas evo- 
can, a su vez, una feminidad sutilísima. 
Cuando vacía unas copas de licor, Catalina 
se pone simplemente arrebatadora. Sus ges- 
tos adquieren una simpática virilidad. En sus 
-—¡imspirados ojos arden con mil soles.sus vein- 


A 


: tiún agostos, pletóricos de vida e ímpetu. 


Vivaz y elocuente, Catalina es entonces la 
imagen de su madre, cuando hacía furor en 
los escenarios de Buenos Aires y Río, hacien- 
do, de preferencia, el papel de mujer vio- 


lenta y fatídica. 


Catalina sabe muy poco de su madre. Lo 
único que no ignora y que le quema la fren- 


te como una eterna vejación es el hecho de 


ser una hija natural. ¿Cómo sucedió? Cata-' 


lina ló sabe, porque ha cavilado días y días 
en el trágico misterio. Al hacerlo le parecía 
tender la mano hacia el calor maternal, del 
cual circunstancias despiadadas la despojaron, 
en sus primeros añosttde existencia. El hom- 
bre que debe ser su padre la abandonó a 
ella y a la desconsolada amante, en busca de 
nuevas conquistas, ejercicio que alternaba con 


horas de desenfrenada borrachera. ¿Se debe- 


rá, preguntaba Catalina a sí misma, la jhiste- 


desgracias. A la superficie 
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ria que me atormenta al alcohol que fluye en 
mis venas y con el cuál envenenó mi sangre 
el hombre que en el pasado me concibió? En 
esos momentos sombríos, una vez que es la 
vida misma, en las profundidades insondables 
de su inconsciente, resonaba como repique de 


bronce: Sí, sí. 


Eran duros los años para Catalina. Vagaba 
de casa en casa. Cambiaba con demasiada 


- frecuencia de lecho y de mesa. A través de 


la más fina cortesía de las buenas gentes, 
que la auxiliaban en su' desgracia, el. alma 
herida de Catalina percibía el eterno repro- 
che: hija natural, hija natural. | 
Pero una Catalina no se abandona a las 
del lago turbio 


que era su vida surgía, en esas horas, el cáli- 


do y alegre sol que era la jovialidad y el de- 


seo de vivir de la madre, la actriz bonaeren- 
se. Catalina corría al jardín, con los ojos 


húmedos del llanto, y adornaba el ondulado 


cabello negro con la flor de los más bellos 
colores. Y cómo se ponía de orgullosa: so- 
berbia la llamaban entonces los muchachos 
del arrabal. 


El casamiento de Catalina era un fracaso. 
Juan, el químico de la' fábrica de jabones 
del pueblo, con su brillante calva, riunca ha- 
bía tratado de comprender a su bella com- 
pañera. Ni siquiera supo hacer a Catalina las 
caricias que tanto anhelaba el joven cuerpo 
de la mujer, y el lecho matrimonial era yer-' 
mo y triste. Cuando. menos lo esperaba Cata- 


lina, el hombre de las fórmulas se abalan- 


zaba sobre ella, abrumándola de amor brusco, 
duro y horriblemente carnal. Catalina se es- 
tremecía; en su fina sensibilidad la repug- 
nancia asestaba golpes feroces. | 


¡Qué horror!... eran las dos palabras con 
las. cuales Juan, el quínhico, sintetizába su 
filosofía de vida. Las mujeres han perdido, 
sencillamente, el sentido común, solía decir el 
escrupuloso empleado de la fábrica de jabo- 
nes. Imagínense, zapatillas con tacones de vi- 
drio. ¡Qué horror!... Va uno a la Iglesia 
y le salen al encuentro muchachas ¡con caras 
envejecidas, oprimiendo el rosario con los de- 
dos, en los cuales brilla el vulgar esmalte. Y 
el' cine van solas, sin acompañamiento de al- 
gún familiar. ¿Dónde se ha visto relajo se- 
mejante? ¡Qué horror!... Esta alocución, 
terriblemente necia por ser siempre la misma, 
era, además de una filosofía de vida, una 
especie de Padre Nuestro de Juan, el hombre 
de la calva brillante... 

Los cónyuges reñían cada vez con mayor 
frecuencia. Juan anotaba escrúpulos y más 
escrúpulos. Sus henmanas solteronas atizaban 
el fuego. “Esta mujer será nuestra  perdi- 
ción”, decían, con lra sacrosanta. | 
Qué imprudencia humillar a Catalina; para 


algo tiene orgullo, a ella no- da apocará ninguna. - 


vieja beata, ningún hombre de la rancia so- 
ciedad. Catalina se sublevaba; era una vorá- 
gine de pasiones histéricas que atemoriza al 
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más valiente. Cedía Juan, se callaban las cu- 
ñadas solteronas. Me iré de este claustro te- 
nebroso antes de que me enamore de otro. 


No quiero darles el gusto de que me repro- 


chen de mujer adúltera. Seré libre; trabajaré; 
ni siquiera te pediré jabones, pensión alguna. 
Me iré, beatos, arreciaba en su tormenta Ca- 


talina. Caía en el suelo como fulminada por 


una muerte súbita. En momentos como esos 
acudía también al arte.—¿No heredó, acaso, 
el dramatismo de su madre? ¡El pobre Juan 
huía atemorizado a la fábrica de jabones, 
único lugar donde se sentía a sus anchas. y 
libre de congojas. 
Pocos momentos después de cada tormen- 
to conyugal, ahuyentados los familiares, Cata- 
lina se enjugaba los ojos, se empolvaba la 
nariz y se iba al campo. | a 
No. hay placer más grande para Catalina 
que correr a campo traviesa, en las mañani- 
tas de sol. Se quita los zapatos para sentir la 
caricia de las praderas. Coge las florecillas 
azules que nacen en los bordes de los triga- 
les, hace guirnaldas, para ceñirse con ellas 


las sienes. Se mete en los frescos riachuelos, 


cuyas trémulas superficies aprisionan el cielo 
y el sol, y palmea el agua que salta en una 
tenue cortina. Catalina ríe y el plateado eco 


de su alegría de vivir resuena por el campo. 
Las copas de los árboles se remueven y a Ca- 


talina le parece escuchar: “Gracias, Dios, gra- 
cias, Dios, tu mundo es ancho y bello.” 


Cuando vuelve a la casa, eextasiada y pletó- 


rica de vida, la saluda el repique del ¡qué 
horror!... ¡qué horror!... | | 
Los humanos que viven siempre a la de- 
fensiva y en un mundo de sufrimientos ad- 
quieren una epidermis muy sensible. El con- 
sejo les parece una ofensa; la crítica objeti- 


va, un grosero ataquie. No muestre la soga, 
- dicen los rusos, en casa de un ahorcado. — 


Catalina vivía a la defensiva: era hija natu- 
ral. ¿Y qué se creé esta gente ingenua, solía 
preguntarse, en voz alta, me es vedado, acaso, 
el mundo de las grandes ideas? Yo me sobre- 
pondré a todo este rebaño de santones, lo ten- 
dré a mis pies, en mi grandeza moral, que yo 
sola, con mis diez dedos, erigiré para mi glo- 
ria. 

Catalina tuvo una revelación. Ella redimirá 
a los campesinos de su país que vegetan en 
la más honda miseria. Se libró de su esposo, 


de las cuñadas, de los convencionalismos que. 


la aprisionaban, y huyó al campo. | 

- Cooperativas de campesinos, exterminio' de 
los intermediarios, sanguijuelas de los hombres 
del arado, trabajo que sea una bendición, ale- 
gría y no oprobio. Este era el programa de 
Catalina, la hija natural. 
éxtasis en los ojos, el círculo de los adeptos 
a su idea. “Hasta cuando—decía con uma voz, 
en la cual vibraban la historia y el arrebato 
de una fe superior, arrastrarán una vida de 
bestias los hombres de nuestros campos. Son 
los únicos que fomentan la Patria, luchando 
valerosamente con la montaña,  tumbándola 
bajo los impulsos de amor inconsciente y he- 


roíco a la vida, convirtiendo las selvas ponzo- - 


ñosas en campos de pan y vino, mientras que 


enla ciudad pululan los politicastros profesio- 


nales, hombres que huyen de todo trabajo de- 
cente, haciendo fortunas, valiéndose del em- 
buste y del terror. Y nuestros campos, prose- 
guía Catalina, con cólera de los profetas. bí- 
blicos, —tesoros de vida pujante y fecun- 
da—, aprisionan los puños de un reducido nú- 
mero de hombres. ¿Habéis visto, crecía el 
entusiasmo de Catalina, las viviendas de nues- 
tros campesinos, la carencia absoluta de hi- 
giene, sus chiquitos sarnosos y de - vientres 


Ensanchaba, con 


abultados por el hambre? En estos arrebatos 


de idealismo Catalina se ponía preciosa: có- 
mo brillaban sus grandes ojos azules; los 


dientes finos parecían morder; fierita, ador- 


nada de cinta azul, pensaban los hombres. 


Era difícil acertar si éstos quedaban maravilla- 


dos de las ideas sublimes de Catalina o de la 


hermosa Débora (1), a la cual los centelleos 
de madurez hacían cada vez más apetecible. 

De noche, en la ciudad, Catalina no podía 
resistir a la música sensual que llegaba.a sus 
oídos des de los salones de baile, sumergidos 
en una penumbra acogedora y provocativa. 


Se dejaba llevar por sus adoradores a los ca- 


barets de moda; tomaba, reía y bailaba con 
el sexo henchido. Catalina se transfiguraba 
en la verdadera hija de su madre, la tempes- 
tuosa actriz bonaerense, Después, una noche 


de esas, Catalina huía al campo, para librarse 
en las aguas de los caudalosos ríos de la re- 
pugnancia que le llenaba la .sangre. 

En los campos esperaban a Catalina los 
hombres con las flores azules de los trigales, 
en sus toscas manos. Y ella consolaba, repar- 
tía medicinas, silabarios, tónicos para los ni- 
ños raquíticos, consejos y esperanzas. 

Con frecuencia, montada en el caballo, re- 
cibía en la cara los latigazos de la lluvia y 
del viento; pensaba, entonces, en su madre 
que apenas conoció y en el hombre ruín que 
debía ser su padre. | 

Y por los caminos, entre aldea y aldea, se 
oía un cálido eco: Catalina, Catalina, Cata- 
lina. 


| 
Costa Rica, abril de 1943. 5 


Este es el Aforismo XXV en el fo- 
lleto Don José de la Luz y Caballero, 


por Francisco de la Luz y Duarte. Ha- 


_bana. 1913: | 

Ayer.—““Mire usted, señora, que se desnu- 
ca esa cabra”.—'“No es mía”—, me contestó 
la mujer. Yo podía haberle replicado: “Ni mía 
tampoco, y sin embargo he avisado a usted”. 
Pero hubiera sido echarle en cara que yo te- 
nía alguna religión y ella ninguna. Entretan- 
to el animalito se desentedó, y yo quedéme 
pensando sobre mi tema, la falta de religión 
de nuestra época hasta en las clases más infi- 
mas, y en el género femenino, que es lo más 
lamentable, A cada paso también se tropieza 


con la falta de amor entre los hombres, reu- 


nidos, no asociados—hombres, no hermanos. 
Hasta cuándo, Señor, Adveniat regnum tuum. 
la miseria, le quiere hablar únicamente de mi- 
| En el cuaderno Grandeza y setui- 
dumbre de la inteligencia de Eugenio 
D'Ors, (Madrid, 1919), nos hallamos: 
Pedagogos inhábiles escriben pacientemente 
para los niños libros de imitado balbuceo en 


que se trata de niños. “Así —piensan—, aque- 


llos pondrán en la lectura interés”. Llegan a 
los niños, y lo que hallan en la lectura es 


«fastidio. Mientras tanto, su imaginación vue- 


la a imaginar aventuras de soldados, de ban- 
doleros o de exploradores, Y si el antipeda- 
gógico, si el providencial azar hace caer en 
sus manos la Odisea, se embriagan—literal- 
mente se embriagan—-de Homero. 

Escritores miopes escriben libros para los 
campesinos. Les hablan de la tierra, de las co- 
sas de la' tierra, de los intereses de la tierra... 
Y aquí está Juan Labrador, junto al fuego lar, 
cabalgándole en las narices unas fuertes gafas 
de plata. Aquí está Juan y lee un libro que 
se llama así: Pluralidad de los mundos habi. 
tados. ¡Querían que no supiese más que de la 


tierra, y a él el cielo mismo ya le parece es- 


Y acontece que se funda un diario socia- 
lista, Y al hombre que ha pasado once horas 
en una fábrica, y tres fabricando “una “huelga, 
y Veinticuatro rumiando la miseria o soñando 
la miseria le quiere hablar únicamente de mi- 
seria, de huelga, de fábrica... Entonces él, si 
es de buena fe todavía, se suscribe tal vez, 
pensando que cumple una obligación. Pero el 
papel, apenas recibido, es dejado de lado para 
leerle “cuando haya lugar”; y el hombre toma 
co para comprar, con pretexto de Novela cor- 
ta o de Colección selecta, cualquier nafración 
diez céntimos, si los tiene, y llégase a un kies- 
decadente de aristocracia putrefacta... 


La cuenta Luz de Zulueta en su libro 
La Edad Heroica, Madrid, 1916: 

Cultivemos nuestra simpatía, simpatía 
abierta hacia todos y. hacia todo, hacia los 
hombres y hacia las cosas. Gocemos con los 
que gozan, suframos con los que sufren; de 


“suerte que nuestro corazón vibre al compás de 


los corazones ajenos. | 
Recordad a este propósito la parábola del 
sabio indio que llevó a su discípulo a lo alto 
de un monte y le dijo: “—¿Qué ves allí? 
—Veo, contestó el joven, una pradera Mena | 
de rebaños y pastores. —Déjate de rebaños y 
pastores y praderas... Aquello eres tú. ¿Qué 
ves allí? Veo un río con unos guerreros que 
lo pásan a caballo. —¡Déjate de guerreros y 
de caballos y de ríos. Aquello eres tú. —¿Qué 
ves allí? —Veo el horizonte sin límites, los 
campos, el cielo. —¡Déjate de campos y de 
horizontes, de caballos y de guerreros, de pas- 
tores y de rebaños!. .. Todo, todo lo eres tú”. 
¡Ah! Si nosotros pudiéramos abrirnos a este 
sentimiento tan antiguo y tan moderno, tan 
humano y tan cristiano, de la universal her- 
mandad! Cultivemos la simpatía absoluta, el 

altruismo sin límites. | 

Escritor instructivo y ameno, el Dr. 
Gustavo Pittaluga. De su librito El vt- 
cio, la voluntad, la, ironía, 2da. edición, . 


Madrid, 1930, saquemos estas dos pági- 
nas, y hay más, muy interesantes: 


El traje hace al caballero 


y lo caracteriza. Y la 


SASTRERIA LA COLOMBIANA 


DE FRANCISOO GOMEZ E HIJO 


le hace el traje en pagos semanales, men— 
suales o al contado. Acaba de recibir un 
surtido de casimires en todos los colores, 
y cuenta con operarios competentes para 
la confección de sus trajes. 
Especialidad en Trajes 
de Etiqueta 
Tel. 3283. — 530 vs. Sur Chelles. ¿ 
PASEO DE LOS ESTUDIANTES 


| Sucursal en Cartago: | 
50 varas al norte del Teatro Apolo 
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Ls tertulia, el café, el club, el teatro se en- 


lazan, por otros caminos, con actividades vi- 
ciosas o vicios peculiares, que se nutren de fac- 
tores intelectuales o pseudointelectuales, de tec- 


nicismo, de memorismo, etc. Florecen así por 
un lado el academicismo y las academias, el 


cientificismo, que culmina en formas patoló- 


gicas de pseudología fantástica; el ateneísmo, 
que es una especie de narcisismo coléctivo; en 
parte también la política, para un grupo de 
personas que intervienen en la cosa pública 
sin móviles ni interesados ni ideales, por mero 
dilettantismo y: por pretexto de actividad an- 
tidomésticaz por otro lado, el colecciorrismo 
con todas sus ramas frondosas. | 


Esta es la otra página: 


“Del mismo modo, la áctividad' económica 
cuya finalidad es la conservación del indivi- 
duo y de la prole, degenera en avaricia, o en 


prodigalidad, o en el vicio de los negocios arries- 


gados, que tiene mucho de juego de azar; o, 
mezclándose con factores emotivos y religio- 
sos, en pietísmo. La avaricia es, en mi enten- 


der, una forma del coleccionismo. En aparien- 
cia el avaro que acumula dinero exagera una 


actividad propiamente económica, y, por tan- 


Entérese y escoja 
20 libros que le vendemos: 


Adrián Bourcart: Hacia un mañana 
mejor. (Una filosofía paña de la vi- 
da). 7.50. 

Hans Kelsen: Derecho y Paris en las 
relaciones internacionales. ¿ 4.50. 

Alfonso Reyes: Ultima Tule. "A 4.00. 
Ernest Cassirer: Filosofía de la Ilus- 
tración, 15.00. 

Fernando de Sotiología de 
Aáú Educación. 11.25. : 

Eli F, Heckscher: La época. mercanti= 
lista. 29.00, 

Henri Pirenne: Historia de Europa. 
Desde las invasiones al siglo xvi. Y 12.00. 

- David Hume: Diálogos sobre Religión 
Natural. Y 5.00. 
EMiot Paul: 
París, 9.00. 

Dr. Logan Clendening: El cuerpo hu- 
mano. 1 vol. empastado. 16.50. 

Max Weber: Historia Económica Ge- 
neral. 9.75. 


José Martí; La Edad de Oto. Y 6. 00. 
J, Huizinga: Homo Ludens. El jue- 
go y la cultura. £ 7.50. 
Luis Jiménez de Asúa: El nuevo De- 
recho Penal. Y. 3.00. 
Azorín: Los pueblos. ( 2.00. AN 
Pedro Carrasco: Filosofía de la Me- 
cámica. Hacia una concepción 
ca del Universo, 3.00. 


Francisco Vera: La Lógica en la Ma- 
temática. Racionalización de la Ciencia 
exacta. Q 3.00. | 
- Blas Cabrera: El átomo y sus pro- 
piedades electromagnéticas. 3.00. 

Alberto Quintero Alvarez: Nuevos 
| cantares y otros poemas. 2.75. 

León-Felipe: Ganarás la Luz. (Bio- 
grafía, Poesía y Destino). Z 5.50. 


4 


Con el Adr. del Rep. _Amer._ los con- 
sigue, Calcule el dólar a Z 5.00... 


> 


to, una actividad relacionada con el instinto 


| de: acreceritar el bienestar de la prole. Mas, en 


ralidad, el instinto ha sufrido una traición, ha 
sido suplantado por una tendencia egocéntri- 
ca, por una complacencia desligada de toda 
relación con los dos motivos primarios — 
trófico y sexual— de la vida. El avaro, en 
efecto, niega el dinero a las necesidades es- 
pirituales, a la educación, a la cultura, a los 
medios técnicos y estéticos, con que la prole 
ha de ser preparada y amparada contra las 


futuras embestidas de la vida social. La san- . 


ción del destino consiste, por regla general, en 


esto: que los hijos del avaro malgastarán sin 


provecho el caudal acumulado contra natu- 
ram. Luego, la finalidad de la especie ha sido 
mixtificada, traicionada, engañada, He aquí el 


vicio, 


En un ejpr. de la novela Misericordia 
de B. Pérez Galdós (Madrid, 1929), hay 
al margen unas notas. Las copiamos: 

“xk Benína es la imagen de la España mi- 
sericordiosa. 
Es un libro impregnado de quijotismo. 
Lo moro qui ¡jotista ? 
Están señalados ciertos pasajes, Area 
nas 34-5, 90 up, 130-1, 143 y 310. 
Al pie de la pg. 222 se lee esta nota: 
Véase Fortunata y Jacinta. 
Al pie de la pág. 238 se lee otra no- 
ta: Sin imaginación no hay projimidad. 


(Qué gran novelista éste Pérez. Gal- 


dós. Es de lo mayor que nos ha nacido. 
Léanlo.) 


Esta es la pág. 143, parte de un diá- 
logo entre Dña, Paca y Benina: 
—¿Y qué me cuentas, mujer? ¿Qué reci- 


_bimiento te bizo mi pariente D. Carlos? ¿Qué 
tal? ¿Está bueno? ¿No revienta todavía? No 


necesitas decirme nada, porque, como si hu- 
biera estado yo escondidita detrás de una cor- 
tina, sé todo lo que hablásteis... ¡A que no me 
equivoco? Pues te dijo que lo que a mí me 
pasa es por mi míáaldita costumbre de no lle- 
var cuentas, No hay quien lo apee de esa ne- 
cedads Cada loco con su tema; la locura de 
mi pariente es arreglarlo todo con números... 
Con ellos se ha enriquecido, robando a la Ha- 
cienda y a los parroquianos; con ellos quiere 
al fin de la vida salvar su alma, y a los po- 
bres nos recomienda la medicina de los núme- 
ros, que a él no le salva ni a nosotros nos 
sirve para nada, ¿Con que acierto? Fué esto 
lo que te dijo? 


Sí, señora. Parece que lo estaba usted 


oyendo. 
—-Y después de machacar con esa monser- 


“ga del Debe y Haber, te habrá dado una limos- 
para mí... 


_subleva al recibirla. Le estoy viendo abrir las 


Ignora que mi dignidad se 


gavetas como quien quiere y no quiere, coger 
el taleguito en que tiene los: billetes, ocultán- 
dolo para que no lo vieras tú; le veo sobar el 
saquito, guardarlo cuidadosamente ; le veo echar 
la llave... Y el muy cochino se descuelga 
con una porquería. No puedo precisar la can- 
tidad que te habrá dado para mí, porque es tan 
difícil anticiparse a los cálculos de la avaricia; 
pero desde luego te aseguro, sin temor de equi- 


vocarme, que no ha llegado a los cuarenta 
duros, 


Y en la pág. 310 se lee: 

“¡Pobre señora mía! —dijo al ciego en 
cuanto se reunió con él— La quiero como 
hermana, porque juntas hemos pasado muchas 
penas, Yo era todo para ella, y ella toda para 
mí. Me perdonaba mis faltas, y yo le perdo- 
naba las suyas... ¡Qué triste va, quizás pen- 
sando en lo mal que se ha portado con la Ni- 


na! Parece que está peor del reuma, por lo que 
cojea, y su cara es de no haber comido en cua- 


tro días. Yo la traía en palmitas, yo la enga- 
ñaba con buena sombra, ocultándole nuestra 
miseria, y poniendo mi cara en vergilenza por 
darle de comer conforme a lo que era su gus- 
to y costumbre... En fin, lo pasado, como 
dijo el otro, pasó. Vámonos Almudena, vámo- 
nos de aquí y quiera Dios que te pongas bue- 


no pronto para tomar el caminito de Jerusa- 


lén, que no me asusta ya por lejos. Andando, 
andando, hijo, se llega de una parte del mun- 
do a otra, y si por un lado sacamos el prove- 
cho de tomar el aire y de ver cosas muevas, 
por otro sacamos la certeza de que todo es lo 
mismo, y que las partes del mundo son, un 
suponer, como el mundo en junto; quiere de- 
cirse, que en donde quiera que vivan los hom- 
bres, o verbigracia, mujeres, habrá ingratitud, 
egoísmo, y unos que manden a los otros y les 
cojan la voluntad. Por lo que debemos hacer 
lo que nos manda la conciencia, y dejar que 
se peleen aquellos por un hueso, como -los pe- 
rros; los otros por un juguete, como los ni- 
ños, o éstos por mangonear, como los mayo- 
res, y no reñir con. nadie, y tomar lo que Dios 
nos ponga delante, como los pájaros... Vá.- 
monos hacia el Hospital, y no te pORGa tris- 
te”. 


di Haya de la Torre 


¿Qué se espera de la visita del Vice-Presidente 


Wallace? 


(En el Rep. Amer.) 


La Guerra, A desnudadora de pompas y 
miserias, está obligando a sus prohombres a 
hablar con franqueza. Y aunque valga mu- 
cho aún la propaganda y el eufemismo, los 
pueblos que están sufriendo esta tragedia, — 
ora como vanguardistas combatientes, ora co- 
mo retaguardias sufragantes—, comienzan a 
dejar oír sus voces de repudio contra el filis- 
teísmo diplomático, venga de. donde viniere: 


Nadie ignora ya que la: oficial palabrería 


camouflada de los últimos 20 años fué causa 


determinante de la desilusión de los pueblos 


tan bien aprovechada por el nazismo. Nadie 


ignora - ya que por esa oratoria falaz, apóstata 


de su credo alucinante de Democracia las ma- 


sas deufradadas regresionaron al odio y se sa- 
turaron de amargos despechos cuando com- 
prendieron que los líderes de la Gran Guerra 


las habían estafado. 


Oyó el mundo entonces, —y aún resuenan 
como admoniciones en el recuerdo de los es- 


cépticos—, palabras anunciadoras de una era 


de Libertad y de Justicia bajo el idílico reino 


.de la Paz sin opresores ni oprimidos. Los vo-. 


ceros de las Catorce Verdades reveladas al 
mundo en medio del estruendo de la matanza, 
menospreciaron y condenaron la audacia de los 
Revolucionarios Rusos de 1918 que se atrevie- 


ron a advertir a la Humanidad que el mundo 


burgués estaba embaucándola con una retórica 
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blasfemia de los bolcheviques, ma 
.Moscú podría ofrecer alguna esperanza segura 


REPERTORIO AMBRICANO 


pom 


«de propaganda que sería desautorizada en nom- 


bre de la misma Democracia. ¡Sacrilegio y 


imaginar que 


al mundo cuando la panacea de Ginebra era el 
feliz y grandioso engéndro de Versalles! 

Y han pasado más de veinte años. 

Ahora vemos que nada fué tan peligroso 


impotentes bajo las armas imperiales de los 
orgullosos vencedores “alentaron su cólera en 


como engañar al mundo, porque los pueblos 


la murmuración temible” de que habla el vie- 


jo Esquilo. Y murmuración y cólera fué el 
capital del nazismo cuyo impulso multitudi- 
nario es la desesperación regimentada. Murmu- 
ración y cólera fué también esa otra negativa 
actitud de desaliento e incredulidad de todos 
los demás pueblos que dejaron así vencer la 
multidimensional agresión nazi-fascista. Hit- 
ler ha sido el gran aprovechador del derrumbe 
de la fe colectiva que causó la claudicación 
de los ideales de la guerra pasada. 

Todo ello vive imborrable, y cada vez más 
esclarecido por la siniestra luz de esta confla- 
gración, en la memoria del mundo que sufre 
y que piensa. Y aunque vea él con gran sim- 
patía la caída del nazi-fascismo, a medida que 
éste declina surge más evidente y angustiosa 


la pregunta de si ahora también nos encami- . 


nan los señores de la guerra y de la Propa- 
ganda hacia otra afirmación de los rivales pre- 
dominios imperialistas. 


Mister Churchill ha dicho claramente que 


él no ha ido a la jefatura del Gobierno britá- 
nico para presidir la disolución de su Imperio. 
“Parafraseando las palabras de nuestro gallardo 


aliado —acaba de decir desde su curul la nue- 


va diputada republicana Clare Both Luce en 
Washington—, yo digo que nosotros no he- 
mos sido elegidos para presidir la liquidación 
de los mejores intereses norteamericanos”... Y 
estos anuncios de un retorno al juego sórdido 


del balance imperial, —<que ojalá sean sólo 
- expresiones extremistas de los falsos profetas 


de la opresión—.. se oyeron, sin embargo, así 
aislados y aparentemente intrascendentes, poco 
antes de victoria de 1918 y del absurdo y 
fallido Tratado de Versalles. 

Recordemos el panorama indoamericano de 
post-guerra. Con el retorno de la reacción re- 
publicana en Estados Unidos se afirman en 
nuestro Continente las dictaduras criollas fi- 
nanciadas por aquella, La Democracia declina 
en muestros pueblos, —salvas contadas excep- 


.ciones— con la prevalencia de los despotismos 


apoyados por la Diplomacia del Dólar. Diez 


años, del 20 al 30, preparan así el campo po- 


lítico de Indoamérica para la siembra de la 


simple y fácil semilla :nazi-fascista en -nlestro 


Continente. De este modo y, por reacción, la 
política de estímulo dictatorial del Partido Re- 
publicano en nuestros países sólo preparó las 
fuertes resistencias filo-nazistas que son hoy 
el mayor tropiezo para todo interaméricanis- 


mo constructivo. Y hay que decirlo, si Hitler ' 


tarda en desencadenar su guerra cuatro o cinco 


años más, Indoamérica habría sido, a través de. 


sus dictaduras y de su quinta-columnismo, el 
más poderoso aliado del Eje para una resis- 
tencia antinorteamericana. ¡Opera omnia de la 
instigación panamericanista de las dictaduras! 
Pregunta ansiosamente la conciencia alerta 
de los que realmente creemos en la Democracia: 


. ¿Van los egoísmos y los afanes imperialistas 


a destruir de nuevo la fe de los pueblos? ¿Va- 
mos de nuevo a ver, -——como desgraciadamente 


lo estamos viendo ya—, que aquí en Indo- 


américa las dictaduras y los nazi-fascistas crio- 
llos que las mantienen, seguirán contando con 
el apoyo moral y económico de Washington 


en nombre de que aquellas que han formulado 


declaraciones en favor de las Naciones Unidas 


y han roto relaciones, formalmente, con los 
países del Eje? 

Al plantear estos temas oímos decir que es 
preciso ganar la guerra primero. Y salta de 
nuevo la réplica” interrogante: “¿Cuál guerra, 
la militar contra los ejércitos totalitarios o la 
política contra los baluartes políticos de la an- 
ti-democracia que son los aliados secretos y 
poderos que tiene el nazi-fascismo somedos 
sobre el haz de la tierra? 

También en 1918 oímos que había que 


ganar la guerra para la Democracia. Ganada 


ella, sólo fué para que los imperialismo fomen- 
taran en la cólera de los pueblos la guerra que 
hoy vemos! 


"La duda, cunde ahora en co- 
mo en la India; 
reza el viejo dicho inglés, a medida que se 
vislumbra la derrota del Eje que todos anhe- 
lamos, Mas del fondo de los recuerdos y de 
las grandes desilusiones que no se olvidan, 
aflora la pregunta: ¿Y ahora, qué? Vemos 
hoy, como en 1918 que entre los aliados de 
la causa democrática hay muchos enemigos de 
la Democracia. Asistimos a la tolerancia in- 
explicable de las Naciones Unidas con el gau- 
leiter Franco, a quien la Secretaría de Estado 
de Washington eleva al rango de Buen Vect- 
no. Y lo es Vargas, y lo es Morinigg, y lo es 
Prado. Y pueblos oprimidos que sufren todo 
el terror de la persecución, toda la ferocidad 
de las importadas Gestapos son forzados a creer 
que “ésta es la guerra de la Democracia”. 

Por eso, la anunciada visita del Vice-Pre- 


sidente Wallace abre una luz de esperanza. El 


“from China to Peru” , tal 


Tabletas a base de cloro ció | 
nico para desinfectar el agua de 


bebida. 
Una o dos tabletas en un litro 
de agua la dejan estéril a la e 


hora de contacto; 
En frascos de 50 tabletas para 
| esterilizar 50 ó 25 litros, 


Laboratorios PAN ANDINOS. 


Director J. CUSI, farmacéutico 
San José, Costa Rica 


Apartado 1351 za Teléfono 5202 


propugnador de la Neo-Democracia es hombre 
en quien nuestros pueblos mo han perdido la 
fe, Nunca ha desautorizado sus palabras con 
diplomáticos elogios a los dictadores. Tiene, 
por ende, autoridad de hombre consecuente a 


principios generosos y solvencia de probado 


política e intelectpal, 
Esperamos los hombres de la calle, que la 
visita del Vice-Presidente Wallace no traiga 


una gran desilusión. Y confiemos en que su 


paso por nuestros pueblos le permita distin- 
guir aquellos que tienen la suerte de vivir una 
Democracia auténtica, como Costa Rica, Co- 


lombia y Chile, de los que vivimos” ERE el 
terror más cruel. 


_ América ante el derecho de Puerto Rico e 


(En el Rep. Amer.) €) 


Ante dl conciencia libre de los pueblos de 
Ammélrica comparece, en este momento crucial 
de la democracia en el mundo, «el pueblo de 
Puerto Rico en demanda de apoyo moral pa- 
ra la solución definitiva de su PP... de 
soberanía. 

La Asamblea de. Rico, 
organismo de elección popular, acaba de apro- 
bar una Resolución Concurrente planteando an- 


te el Presidente y el Congreso de Estados Uni- 


dos de” América el derecho del pueblo de 
Puerto Rico a que termine el sistema colonial 
de gobierno y a decidir su status político 
permanente por la libre voluntad del pueblo 
de Puerto Rico mismo a la mayor brevedad 
posible, si fuere factible inmediatamente. Una 
comisión de las Cámaras puertorriqueñas se 
trasladará en breve a Washirgton a realizar 
las' gestiones necesarias para el pronto logro 
de los objetivos que encarna esta Resolución 
Concurrente, 

Para el buen éxito “de estas gestiones, el 
pueblo de Puerto Rico necesita la simpatía, 
la ayuda moral y el concurso generoso de los 


hombres, los gobiernos y las instituciones li- 


bres de América. Este mensaje va enderezado 


a recabar esa cooperación para una causa 


“que, por ser causa de justicia, de libertad y 
“de democracia, es causa de todos los pueblos 


_de América. En efecto, el problema de sobe- 


ranía de Puerto Rico es problema de ¡Amér:- 
ca: de esta América del Norte, del Centro y 
del Sur que, en esta hora significativa de la 
Historia, lucha, en apretada solidaridad, por 
la subsistencia de las libertades esenciales del 
hombre y por la preservación de la demo- 
cracia como ideal de vida y de gobierno. 
Afortunadamente para la causa de la 


mité de 


de 1943, 


bertad y 
del cueblo de Estados Unidos de América un 


hombre de esclarecida visión, comprensivo, 


justiciero, enérgico, bajo cuya dirección espi- 


ritual han mejorado notablemente las * rela- 
ciones interamericanas y se están echando las 


bases para una auténtica política de buena 


vecindad fundada en el respeto al derecho 
ajeno, en la igualdad de oportunidades para 
todos, en el afianzamiento de normas de jus- 


ticia y en la garantía de la libertad. La oca- 


sión es propicia para que, bajo su liderato de 
excepción, se-liquide el sistema colonial en 
Puerto Rico y se dé paso a una nacionalidad 


más en el concierto de los 20 re de 
América. 


En este sentido, se registran en Estados 
Unidos de América dos iniciativas recientes de 
prometedores alcances: una, del mismo presi- 
dente Roosevelt, quien ha designado un co- 
norteamericanos y puertorriqueños 
para hacer uría revisión de la ley que nos rige, 
y otra, del senador Millard E. Tydings, Pre- 
sidente del Comitá de Territorios del Senado 
federal, quien ha presentado un proyecto de 
ley para el reconocimiento de la independen- 


cia de Puerto Rico. Éstas iniciativas ofrecen 


coyuntura favorable para que se manifieste 
la solidaridad de los pueblos de América con 
la causa de nuestra independencia nacional. 
El apoyo moral de los hombres y los pueblos 
de ¡América es decisivo para el triunfo. de 
nuestro derecho. Puerto Rico éspera recibir 


esa gran ayuda. 
Vicente ¡Seigel-Polanco. 


Sán Juan de Puerto Rico, | 


la democracia, hoy rige le destinos 
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venganza del Sukie 


(En el Rep. Amer.) 


De esto no hace arriba de tres décadas. Qui- 
zás cuando yo era el estudiante en la Normal y 
su discípulo, 

Como me lo refirió una india, así trataré de 
-narrarlo. 
Celebrábase en la osblación de Térraba, pue- 
blo indigena ciento (por ciento, la acostumbrada 
_ fiesta de la Inmaculada Concepción.. A ella lle- 
. gaban no sólo los nativos, sino que de las po- 
- blaciones de Ujarrás, Cabagra, Volcán, y algu- 
nos vecinos de Boruca, no todos por sus rivali- 
dades como vecinos mas cercanos. La fiesta se 
_ prolongó varios días, había en todos los ran- 
chos, pobres o ricos, suficiente bastimento, y 
desde luego el mojcso (mohuso). 

Llaman así a un fermento de maíz sanco- 
chado, molido, puesto al sol, preparado: con 
clavos de olor y jamaicas, algunas veces con 
jengibre, y que luego en formas de tamanes, lo 
ponen al humo en trenzas. semejando una sa:ta de 
salchichas. Secos estos tamales pueden ser ras- 
pados, y deshechos en un poco de agua, forman 
“una chicha, que embriaga si la toman en can- 
tidad suficiente, y que los nativos usan para 
su desayuno en vez de café. 

La fiesta de la Inmaculada se prolongó va- 
rios días, y el mojoso con un poco de chimis- 
col, produjo las rivalidades -y sucediéronse - las 
discusiones y pleitos. Entre los: visitantes se en- 
contraba uno de los Swkies, de la tribu. que ha- 
bía venido a curar un cliente y aprovechaba con 
la fiesta, su viaje. El Sukie, se emborracho y 
riñó con un joven mozalbete, que no le respetó 
ni sú mayoridad, . ni su categoría dentro de las 
tribus. Ya fresco y desengomado el Sukie, un 
familiar le dijo que quien le había castigado tan 
fuertemente habia sido hijo mayor dei Sukie 
de Térraba. 

El indio «viejo y forastero, no dijo palabra, 
¿juró la venganza; al ver que todos le habían 
| dejado solo, y aplaudían la hazaña del mucha- 
cho. 

No muchos días cuando una par- 
_Mda de curiblancos llego. al poblado; dicen que 


daba gusto matar cerdos, pues éstos no venían 


“con la fiereza acostumbrada y lejos de e;o se 


mostraban mansos, y hasta querían 3lojarse den- 
tro de los ranchos. 

Nueva fiesta, en el poblado, la carne abun- 
daba y el mojoso se gastó en forma no a“.0s- 
tumbrada. | 

Solo en un rancho no se comió carne, en el 
del Sukie de Térraba. Días después las fam:- 


_lias fueron victimas de dolores de estómago, de 


cabeza, la fiebre atacó a muchos hogares y se 
había desarrollado una verdadera peste, que 
dejó algunas casas sin persona que las habitara. 


Los indigenas comprendieron la venganza y ' 
'fueron abandonando la localidad, a tal extre- 


mo que en [érraba sólo quedó el Sukie, con los 
suyos. La venganza estaba consumada: 

El maestro vió desierta su escuela. 

Obra titánica han empeñado las autoridades 
y maestros, (para: hacer comprender a aquellos 
hombres que no deben abandonar el hermosísi- 
mo valle regado por el Rio Grande. 

El Sukie de Térraba, perdió como por en- 
cantamiento sus Poderes, y tuvo que dedicarse a 
otras actividades. Solo y triste falleció de vie- 
jo, cansado de caminar por la selva tras, el zai- 
no, o jabalí, que le daría en parte el sustento. 

Llámase Sukie al Jefe de una tribu indíge- 
na, que adquiere facultades especiales, para efec- 
tiar curaciones, y que puede por sus dotes, 
castigar como padre a quien le falte al respe- 
to o le desobedezca. . 

No puede cobrar por sus trabajos, se le re- 
compensa de. acuerdo con las posibilidades de! 


cliente pero siempre en número de tres, sean es- 


tos colones, billetes, animales, etc. 

Tiene a modo de amuletos siete piedras de 
colores recogidas a determinadas horas, con in- 
vocaciones especiales que se conservan como se- 
creto de la raza, pando con la vida quien los 


revele. 


José Fabio Ugalde. 
Costa Rica, julio de 1941. 


$0... 
. (Viene de la página ietegts, 

de fascismo? ¿Cómo hubiera sido po- 

sible que un mero aceidente en el datetinllo 
de la historia, llegara a constituír un peligro 
mundial? ¿Cómo habría sido posible que una 
corriente que no llega a la categoría de doc- 
trina, que no tiene ideología propia, sino que 
wive de prestado, qué no se basa sobre nin- 
guna teoría filosófica ni tiene cauces jurídi- 
cos legales, llegara a constituírse en poder? 

ironíal ¡Qué farsa! ¡Qué traición! 

llegamos al episodio español. ¿Qué inte- 
reses tenía Hitler en España? Los siguientes: 
19-—Porque apoderándose de Gibraltar te- 
nía la llave del Mediterráneo. 
2%-—Porque las Baleares constituyen un in- 
menso portaviones anclado a 300 kilómetros 
de las costas de Francia, Cerdeña y Argelia. 

- 3% —Por ser España la protuberarcia de 
Europa más avanzada hacia el Continente 
Americano, con excelentes puertos naturales. 
5%-—Porque España serviría en el caso de 
que la guerra se prolongase en Europa como 
trampolín para llevar sus armas a Africa y 
_ desde allí amenazar la América meridional 
donde, entre el millón y medio de alemanes 
- residentes, existe una . organización antigua 
- formidable de '“Auslanfsdeutsche”, de hecho 
verdadera quinta columna que cor el 


“apoyo de fascistas italianos, falangistas espa- 
ñoles, junto con los elementos más reacciona- 


rios de cada país, obligaría a desviar hacia 


América la atención de las Naciones Unidas, 


(discurso del Dr. Negrín en Londres). 


- ¡Hombres libres del mundo, oíd buen y. 
aprended para siempre lo que fué la guerra 


de España! Os hablarán de anarquía y caos 
len los primeros montentost! Preguntadles a 


«los que así os geprochen, si ellos conocen al- 


gún momento de la historia en que dándose 
las mismas condiciones de defersa contra una 
rebelión, de ausencia de Gobierno y de poderes 
públicos, no se hayan cometido desmanes. Á 
los dos meses de lucha, la República había 
restablecido el orden, a los dos meses de lucha 
los fascistas seguían fusilando a los hombres 
libres en las tapias de los cementerios. Las 


manchas de sangre de García Lorca se habrán - 


borrado en la carretera de Granada, pero las 
de Companys, aún son recientes en los fosos 
de Montjuich. ¡Hombres libres del mundo! 


¡Enseñad a los demás cómo la reacción intérna- 


cional con sus representantes Ohamberlain, Da- 


ladier, León Blum y comparsa, detenían los 
trenes de municiones en la frontera, mientras 
que sus socios Hitler y Mussolini desembarca- 


ban hombres, cañones y aviones. ¡IGritadles 
que luchando palmo a palmo diez contra uno, 
el republicano español retrocedía con los dien- - 


tes apretados y el gesto duro! ¡Campos de 


Guadalajara, montañas de Teruel, ribera del 


Ebro! ¡Hablad un momento y escupid en la 
tara de la reacción, la sangre de” lós héroes 
que celosos encerráis! 
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Mi querido Luis Quintarilla: 


Palabras pronunciadas por el Lic. Antonio 
Castro Leal en la ss co que dió el “Co- 
mité de Ayuda a Rusia en Guerra” al señor 
Luis Quintanilla, Ministro de México en la 
Unión Soviética. 

(En el Rep. Amer.) 


Sin metáforas, sin frases oratorias podemos 


“decir que vivimos—literalmente—una nueva 


era de barbarie. Rusia ha salvado al mundo 
de los nuevos bárbaros. Rusia detuvo el em- 
puje nazi mientras las demás naciones riepen- 
saban sus credos políticos y se decidían a dar 
el golpe definitivo. La historia puso al fin, 
frente al pueblo sanguinario y vuelto al pa- 
sado, el pueblo idealista vuelto al porvenir. 
Y si la guerra va a tener una importancia de- 
cisiva es porque lo que piensa el pueblo idea- 


- lista servirá de base al mundo de mañana. 


Esto habia que decirlo como un santo y seña 
de nuestra amistad y de nuestra actitud. 

Y después—sin hacer ya más comentarios 
sobre la reanudación de las relaciones diplo- 
máticas entre México y Rusia—que ahora es 
el momento. de que nuestro país tenga con- 
tacto con la Unión Soviética, y que es bueno 
que lo tenga a través de un hombre tan entu- 
siasta y de espíritu tan vivo como tú, que 
podrás poner, como lo has hecho siempre, un 
poco de fervor cordial y de palpitante simpa- 
tía en esta nueva amistad de pueblos, que 


tendrá que ser algo más que la simple con- 
ducción de las buenas relaciones diplomáti- 
cas. Bajo tu pechera de Ministro Pleripoten- 


ciario sabemos que redoblará, como un tam- 
bor, tu corazón que se conmueve todavía con 
el amor y las tragedias de los hombres. 

El “Comité de (Ayuda a Rusia en Guerra” 
algo ha querido hacer, algo ha hecho ya. 
Diles allá que lo hacemos, no con el frío hu- 


-manitarismo de una sociedad de beneficencia, 


sino con el calor de una convicción, con el 
sentido noble y apasionado de una fe. Que 


cada centavo que da nuestro pueblo, tan des- 


amparado y pobre, es una reluciente onza de 
corazón; que cada peso que dan. los pudientes 


lleva, a pesar de todo, un mensaje de simpa- 
tía, y que un día esperamos que los pobres 
de México puedan construirse un mundo tan 


feliz y' seguro como supieron hacerlo los sier- 


vos de Rusia. 
La última vez te ví en París, cuando el 


mundo empezaba ya a podrirse. Ahora que 
nos vemos en México, el mundo está en la 


mesa de operaciones y sufre la amputación 


de esa. gargrena que es la barbarie nazi. La 
próxima vez que nos veamos el convaleciente 


_caminará por los jardines, al sol, curado para 


siempre. Y entonces sé que, además de los 
deseos de muchos hombres de bien, se habrá 


cumplido uno de tus mejores sueños. Porque 


eres, como nosotros, como todos nosotros, un 
eberno enamorado de un mundo mejor. 


| 

Esto me encargaron que contara en: Amé- 
rica, aquellos amigos de los campos de con- 
centración de Africa, allá. donde el sol abra- 
sa, donde no se come, doxide se muere de di- 
sentería. Las bayonetas de los senegaleses, 


vigilan. Largas filas de hombres vuelven por 


la noche del 'marabout”, para dejarse caer 
rendidos en el suelo. Son los mismos que un 
día cargaban a la bayoneta contra la divi- 
sión “Littorio”. Al poco tiempo, todos duer- 


men... sólo hay uno despierto, uno que llora 


de rabia por que ha sido abofeteado por el 
sargento |Duchene. Metida la cabezá en la 
marta, grita desafiante: ¡Como un día des- 
embarquen aquí los ingleses! ... 
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El suelo nativo es la única propiedad plena del hombre,der ni fiar a otro, ni lid jamás. — José Martí. 
para dicha de la persona y calma pública, no se ha de ce tesoro común que a todos iguala y enriquece, por lo que 
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“seo poderoso de una mano extraña que mue-. 


allí donde ya a sacar algún beneficio. Este 


La guerra de España 
y la situación política europea ed 


(En el Rep.. Amer.) 


(Discurso iblalazaóhó en el Colegio de San 


Luis, Cartago, Costa Rica, en abril pasado. Por 


Hizo el 14 de Abril justamente doce años, 
que se izaba la bandera de la República en 
el Ministerio de la Gobernación de Madrid, 


en medio del entusiasmo loco del pueblo. 


Quien como yo, haya_asistido en aquella me-. 


morable fecha al acto conmemorativo del 
triunfo de la República en España, no podrá 
menos de sentirse orgulloso de pertenecer a 
la estirpe de los republicanos. La misma estir- 
pe que dió aliento a hombres como Castelar, 
como Pi y Mangall, como Galdós, como :los 
valientes que yacen en los campos de batalla 
españoles, víctimas heroicas de las traidoras 
balas alemanas y de la incomprensión de las 
potencias democráticas. 

Vaya para ellos mi modesto homenaje de 


nostalgia en esa fecha de nostalgia. 


Es un deber para todo republicano español 
y para .todo hombre honrado, proclamar en 
voz alta, allí donde se encuentre, la verdad 
sobre la República Española, la verdad sobre 
los motivos de la guerra española y la verdad 
sobre el exilio español. Es un deber :sagrado 
par todo. republicano español y para todo 
hombre libre del mundo, hacer. ver al resto de 
la humanidad que los republicanos españoles 
lucharon ardientemente por un mínimo de li- 
bertadés burguesas y no por la implantación 
de ningún régimen comunista; que lucharon 
'ardientemente por defender una institución de 
libertad de: cultos cOmO forma de gobierno y 
no por una persecución religiosa que no iba 
con la tradición de nuestro glorioso pueblo; : 
' que lucharon en fin por el orden, la justicia 
y la paz y no por la anarquía con que la soez 
propaganda franquista nos ha quero con- 

ir. 

Eso por lo menos prometí a mis amigos es- 
pañoles, obreros, abogados, médicos, ingenie- 
ros, cuando me despedí de ellos allá en tierras 
africanas, donde mata el calor, donde casi no 
se come, donde trabajan doce horas ánte las 
bayonetas francesas, donde se mueren de di- 
sentería en los campos de concentración. Allá 
en el Sahara, hoy dominio americano. 

Mentes ingénuas creen todavía, que los con- 
flictos macionales e internacionales siguen obe- 
deciendo como en tiempos feudales, a meras 
diferencias entre partidos e instituciones loca- 
les, a luchas enquistadas entre dos naciones 
que ansían lo que la otra tiene. No: todo con- 
flicto 'actual por muy restringido que sea, por 
muy lejano que se desarrolle, obedece al de- 


ve sus peomes allí donde su voluntad quiere, 


gigante nefasto, levanta a Hitler, ayuda a 
«Mussolini, deja abandonada al pueblo abisinio, 
desencadena un conflicto en China, da poder 
al traidor León Blum en Francia, cambia re- 
gímenes en las naciones, provoca la guerra 
española. Todo lo relaciona, todo lo caleula, 
todo lo planea, como el jugador de ajedrez 
calcula y planea el moyimientó de sus fichas 
para mate al contrario. 


0 


- poderosa que conocieron los siglos, y 


el Dr. Rafael Ruano, refugiado español en Amé- 


Esta fuerza superior. a Hitler y a Mussolini 
y a los Gobiernos—por muy poderosos que 


sean—este monstruo ante el que los pueblos . 


no son más que marionetas que danzan bai- 
les fúmebres al compás de los hilos que les 


mueve este gigante que levanta barreras don- 


de no las hay y quita fronteras donde las: ha- 
bía, no es católico ni ateo, monárquico ni 
republicano, fascista ni comunista. Es, él mis- 
mo, solo, sin color, se sucede a sí mismo. Es: 

el Capital financiero internacional, es la Reac- 
ción mundial. Hasta el siglo xix luchó solo, 
sin contrario de talla que se opusiese. Pero a 


_partil de este siglo yurgió un enemigo orga- 


nizado, que débil al principio, fué acrecen- 
tando su fuerza en la misma lucha, hasta 
llegar a nuestros tiempos en que está en dis- 
posición de dar la batalla final. Este 'enemigo 
es: la verdadera Democracia, la democracia 
para los más y no para"los menos, es la Unión 
de hombres libres. 

¡Sabedlo, hombres de la Tierra!. orienidad 
la verdad sobre los destinos de la humanidad! 
¡Pequeña burguesía, industrial honrado, cató- 
lico ferviente, médico que te inclinas sobre 
la enfermedad, «campesino que sostienes la 


- azada cón tu mamo callosa, obrero de gesto 


duro!, ¡hombres libres todos! ¡Sabed que el 
primer “round” de la lucha, ha comenzado! 
En esta esquina la Banca Internacional y la 
reacción mundial con sus aliados Hitler y Mu- 
ssolini, en la otra, enfrentándoseles la Demo- 
cracia y los hombres libres cen sus aliados 


| gloriosos Roosevelt, Churchill. En este primer 
caerán pulverizados Hitler y Musso- 


“round” 
lini. Aún quedan muchos “rounds” por librar. 

Infinitos son los ejemplos que se pudieran 
poner para demostrar la ayuda efectiva del 


capital a Hitler y Mussolini. No es ningún ' 


secreto para nadie. Se ha publicado miles de 
veces. por autores nada sospechosos. La mente 
más ingenua, no puede “tragar” el hecho de 
que Hitler en el espacio de muy pocos años, 
haya construído la máquina de guerra más 
que Mu- 
ssolini haya podido permanecer en a poder, 
y que naciones como ¡Austria y Checogslova- 
quia hayan desaparecido como países inde- 
pendientes en el espacio de unos días. Eso, 


nadie se lo explica aunque los órganos perio- 


dísticos del “monstruo”, traten aún de expli- 
carlo. 
Será necesario sin embargo ¡poner ejem- 


; plos de lo mil veces repetido, para no dejar 


cojo el tema. Tomo la información de fuentes 


_ norteamericanas: Dreiser, en su libro América 


debe ser salvada, demuestra como fueron ca- 
pitales ingleses y norteamericanos los que fi- 
nanciaron la llegada de Mussolini al poder. 


De capitales norteamericanos, salieron los 100 


millones de dólares con los que Mussolini pu- 


do hacer frente a la crisis económica que ¡le 


amenazaba en. sus primeros pasos. Según 
Georges Sandes, autoridad máxima en la ma- 
teria, el aporte. capitalista al 


el de refor 


(Dibujo de Grepper). 


sobrepasar la cifra de 600.000.000 de dóla- 
res. Después tomo de otras fuentes: 
Ossorio, ferviente católico, embajador español 
en París, nos relata en su libro España de mi 
vida, la sesión de la Sociedad de de las Nacio- 
nes en las que el “monstruo” representado 


entonces por Chamberlain y Laval, entrega- 


ron al pobre Negus ya su pueblo. en manos 
de Mussolini. 

Pero, ¿y con Alemania? ¿Quién i ignora que 
en" 1933" exportaba Francia al. Reich 95 mil 
toneladas de hierro y subieron desde que Hi- 
tler llegó al poder en 547 mil toneladas? 

¿Quién ignora que en una sesión de la Cáma- 
ra de Diputados franceses, en 1935, ge levan- 
tó un diputado para anunciar que cada hoar 
del día y de la noche que pasaba, salía de 
Lorena un tren“de 70 vagones que le: lle vaba 
abastos a Alemania? ¿Quién no sabe que 
mientras que los ejércitos alemanes $ fran- 
ceses combatían en el Mosela, en "Luxemburgo | 
tomaban asiento en el mismo poderoso 'coh- 
sejo de administración, Schneider, el poten- 
tado francés, y el barón Walmar von- Oppén- 
heim, el rey del hierro en Colomia> Escribe 
Robert Dell, corresponsal del * Manchester 
Guardian desde Ginebra en 1935: '*Es opi- 
nión Casi bos. en' el Continente, que los 
propósitos dela política de Chamberlain son 

de a Alemania para contrarrestar 
la influencia de Rusia y Francia, desviar la 
competencia naval alemana y las ambiciones 
coloniales nazis, dando a Hitler libertad de 
acción en la Europa Oriental y propiciar los 
proyectos agresivos de Alemania y ) apón con- 


_tra la Rusia soviética. Esa es la opinión de 


casi todos los americanos con los que he ha- 
blado sobre el asunto”. 

¿Para qué añadir más? danes intermi- 
nable este artículo? Para qué detallar - los 
numerosos créditos del Banco Inglés a Hitler, 
de la entrega en Munich de Austria y Checoes- 


lovaquia, de la aportación de petróleo y hie- 
rro al Japón... y de la entrega de España 


al fascismo? ¡El fascismo! ¿Qué poder ha 


creado el “monstruo” para combatir la demo- 


cracia? ¡Se ha visto sobrepasado por su pro- 

pia obra! Si no hubiese sido por el apoyo de 

la Banca y de la reacción, ¿quién habría oído 
(Concluye en la página anterior). 
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